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De jongen die water in de zeef droeg. 
De jongen leerde de woorden te gebruiken. 
 
Hij zag dat hij onheil kon maken met woorden.  
En hij begon onheil te maken. 
 
Hij kon de middag veranderen 
door er regen op te laten vallen. 
 
De jongen verrichtte wonderen.  
Hij maakte zelfs een stenen bloem. 

Moeder zei: Zoon, je wordt een dichter! 
Je zult levenslang water in de zeef dragen!

Je vult gaten 
met je kattenkwaad, 
sommige mensen zullen van je houden 
vanwege je onzin! 

Manoel de Barros 





nāraṅga
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Dit gedicht begint in steen, in de eerste kleur 
wiens dravidische naam, nāraṅga,  
duizenden jaren en kilometers verder 
identiteit moest krijgen als ‘oranje’. 

Van vijf betekenissen 
in het dravidisch bleef alleen 
de banaal-frisse kleur van de sinaasappel, 
niet het sap van de peperplant, 
niet de libertijn, het levende wezen, de tweeling. 

Uiteindelijk enkel de gekrompen anjer, 
sputterend op het rever van de verzetsclown 
die alleen nog uit roeptaal roeptaal te lijf kan. 

het narangen van een reclamerolo
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Rangen, rangen, de bergen rangen. 
Een betekenis is ook een bekentenis. 

Rijk aan belangen is de erosie van de taal. 
Haar bekken het stenige van de moe. 



11

 
Had de zon een nek, 
het zou afgelopen zijn met neeschuddende planeten. 
 
Ze zou zich in de venus-evenaar vastbijten 
met tanden van vermeteld vuur 
in het aanschijn van de ellenlange tolletjesvergadering 
alle bevende meelopers eens 
inpeperen
IK BEN MIK DONNA JA! JA!  
 
Honderdeneenenveertig paardenskeletten 
kritsen om het skelet van Friedrich Nietzche 
het enige skelet in het gamma kwadrant 
met het skelet van een snor in vuur.  
 
Zo verpletterend
is MIK DONNA en haar DONNA-Nissische JA
dat uit de schelp van de aarde 
voorzichtig 
een voelspriet 
tevoorschijn komt.  
 
De krastikker.  
Wie twijfelde ooit aan hem? 
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Kras kolle TOK TOK 
Vijftien wijzers heeft de klok.

Uit de okergele roversche kotten-poe-potten 
verleliekibbelen wij droden om te dodelen. 

Kras Kolle TIK TAK. 
Ane, mane, moene, mijne.
Posteleingroene zoon-vrouw. 
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KRA-ZO 
NEP-ON

Er is geen betere versie dan het vele.  
II myrne, II celia

Amma Amma,  
De moeder is een man, de moeder een mijn met stinne. 
De noet-heer een rinkelstok.  
Eendracht in alle eentrachtigheid. 

Anne, manne, miene, mukke / Ikke, tikke, takke, tukke. 
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Zwaluwen, lelies

De aar-lie-lelie in haar aarlijke zwicht,
aar-lie-leliet in vulkanisch zwavelend middaglicht.

In het woord zwaluw 
zit zijn beweging gevangen. 

Een kalligraaf 
met lava van de blommenmoel
zelfs een koning is niet zo gestraald 
en dan staat hij even stil maar

vauw, vauw, vauw.
Je hoeft je enkel te kleden in het licht van de doden 
want genoeg aan de dag is het kwaad daartoe. 

De doden scharen zich vooruit 
in het licht van onze bloemen.
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Geboortewaard

Het is jouw zwijgzaamheid die me ontheemde.  
Maar hier op Elba heeft de Zerynthia Cassandra haar guarda nascita,  
de rondgebladerde geboortewaard, 

bijnaam ‘Pijp van de Hollander’ 
een verwijzing naar de meerschuimen pijpen
 
die ze vroeger om ze mooi af te werken 
schuurden met botresten van overledenen. 
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Bedenk   
na een jarenlange veldslag zit hier een klein wezen te slapen 
omringd door pijpjes, bespriet door de majesteuze Zerytnhia die enkel in 
Italië leeft en de geboortewaard, een soort kluizenaarsgestalte 
liep voorbij met een olielamp, zwijgend, het pijpjesgif 
maakt ook de vlinder giftig, met Aristolochedisch gif, zo heet het,  
Aristoteles is de man die tragedie als volgt definieerde:

Tragedie is de representatie van een serieuze, complete actie die zwaarte heeft,  
in betrokken spraak, met elk van zijn elementen die los van elkaar of samen worden 
gebruikt in delen van het toneelstuk door acterende mensen en niet door de voice-
over, het doel bereikende door medelijden, terreur en de catharsis van zulke emoties. 

O rondbladerende lezer, u ziet het al. 
Als voiceover ben ik tragisch van geen enkel nut. 
 
We moeten het van de slapende generaal hebben, 
de hem (‘s nachts?) passerende geboortewaard met de lamp 
hopen dat medelijden en terreur toeslaan, dat er iets gebeurt 

een septische dood, mischien,  
het per ongeluk inslikken van de vlinder,  
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enkel nachtschade, naschokkende vlinderpootjes 
en het doemloos schrijden van nieuw leven 
dat zich in alle lenteterreur niet openbaren wil. 

Het slaapt.  
Nee, dat is niet Napoleon, dat is Maria-Napoleon, de truffeljaagster.  
Dit is Elba niet, want ik ruik de zwavel van de Saturnia.  
Waar is je varken, Maria-Napoleon? 
Waar is je hart? 
Een vlinder is toch geen rorschach test met pootjes? 

Maar de jaagster snurkt en naast haar, in haar rieten mand 
poeffen boleten hun laatste porrelsporen 
over de kootjeswitte rotsen, O merrie van de rotsen, 
met de krasse manen van roosmarijn,  

draag ons ver en immer hoger, 
hoger zelfs dan de parasoldennen van Pitigliano, 
waarachter het okeren middagvuur dooft.
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Dat is geen vlinder, daar in het proefgat 
ook niet de pootjes van een spin, nee
 
geen heremietkreeftje, geen vlieg, niet eens  
het opdringerig-lakse horlogedansje van een langpootmug 

nee, het is de aloude mismeuk van de korst, 
van de welvende aardlagen 
moho, diep in het getekende.

Tussen de voortanden van de jaagster  
gist haar adem weg.
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GSCHT GSCHT 
 
ontelbare oplichtende draden 
van een lichtscherend mycelium 
 
dat in, aandoor  
haar jaagt.
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Duwo het zwijntje 
snuit zijn eeltige wroetschijf in het eikeltapijt 
onder de eik met zijn kromgezonde takken 
 
onder de wroethoed van steen vandaan 
een schorroosje, met doornenstaart en scharen

Met drupstaar de ziel van de steen, 
horrend over de richels van de cycloopmuur

weg van de roze 
apocalyptische stofzuigerzon
met bosharige gaten, de droom in
 
van een andere glazen steen, over een steen, een steel
tussen vulkaanstelen en vulkaanhoeden in vitalia.

eunjerei 
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Vogels, Vulkanen

Uit de kieren en gaten in de cycloopmuren rond de heuvel  
timmermansbijen die huiswaarts keren naar het dodenbamboe 
met een sonore mastieke gons,
 
alsof er boom boom 
uit zwavel opgetrokken vogels 
 
geheimcode snirpen verhalend over het papier-O-die
geheimcode snippend die zong van meel-O-die 
door een enorm stuivige zon. 

Wanneer de nachtlava al het kloppende versteend
met bladerende dromen van basalt
 
begint een nachtegaal te schetteren  
in het boze kwarts van een eik.
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Een ei uit het vuur.  
O grote lavastoel in het wittige.  
Geef ons het daggabroth.
 
Zet het zen-uwe weer in zwaluwkalligrafie!  
Breng zalige pittertjes terug het bloed in!  

De mensen vergeten wat ze in hun slaap doen.  
De mensen verstenen elke nacht. 
De mensen verstenen zonder kollere. 
De dromen klokken op bed.  

Moeder, versteen ons, moeder, 
de een tot kristal, de ander tot zand,  
tot amathyst, tot jade, tot klei, blubber of diamant! 
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Denk aan het zonnebreed: wijd als een mensenvoet.  
Over klo-keien en kobbels klakt een paard. 
Zwarte pootjes verdwijnen de mond van Maria-Napoleon in.  
En Duwo het varken duwt zijn wroetschijf een holle boom in 
alsof hij geen weet heeft van een lijf, ringelorend met zijn staartje. 

Klok, klok, klok.
Klok-Ei. Klok-Ei. 

Maria-Napoleon opent haar helblauwe ogen. Haar pet schuint de zon af. 
Ze richt zich op en kijkt naar de poort van de bomen,  
het staartje van Duwo, naar de kapitein met de grimas 
en ze saluteert en zegt o voorfare van muziek!  
 
Kijk hoe ik hier sliep, lentemintend, lentemuntend! 
Met mijn mandje vol ambermorieljes!
De mensen vergeten wat ze in hun slaap doen.  
De mensen verstenen elke nacht. 
De mensen verstenen zonder kollere. 
De dromen klokken op bed.  
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Ik kan niet meer in een stad wonen, zegt het varken. 
Waar je ook zit, overal om je heen de bewaarders. 
 
Ze sloten zichzelf op in een droom,  
ze vergaten dat er een droom is en dat ze dat deden,  
ze bewaken de hele dag elkaar, 
ze praten nauwelijks nog, ze klikken.  
 
Er zoemt iets waar ooit een ziel zat.  
Of misschien enkel een camera. 
Hoe noem je dat als een camera draait? Zwenken. 

Dit, deze woorden.  
Een boek. 
Zwenk. 
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Waarom, vraagt Maria-Napoleon.  
De zon nog schuinende op de pet 
in een saluut aan de berg, waarom
werden we gewervelden? 

Waarom dit 
gedoe met een graat?  
 
Was het niet fijner overal heen te schimmelen,  
bruisen en brassen zonder dat botte,  

troonden wij niet alles 
in het vlokkerige voorbij?

Jouw stuitje, was dat niet mijn oor?  
Jouw handen door mij gedreven regen? 
 
Oh, dat gritte van de dood, overal,  
zelfs in ogen het botje dat tot kelken maant.  
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En schreven de bergen niet met sneeuw?
Op de kantlijn van gestilligde leden.  

Schreef sneeuw niet het kantste wit 
zijn kleuren geen vogels die 
vogelvorm sneeuwen?

Haar was het billigste meisje van het dorp,  
ja van al het gekonte was hare het billigst.
 
Waar anders halen de muzikanten hun snaren? 
Vertel het me, duwo, waar anders?  
Uit de bomen? 
Nee. 

Zou er al ooit 
iemand bestaan toegerust met boomsnaren, 
ze zouden haar nerfikant noemen, 
ze zou spelen als bloed speelt met poertjes, 
ze zouden haar met irritante suikertjes gaan bestrooien  

tot ze van de wisommekeer het wiswaarachtige zou prijzen,  
en omgekeerd.  
 
Tot ze van wiswaarachtigheid wisommekeer zou maken. 



 

 

 Koning Krak

The partridge loves the fruitful fells,
The plover loves the mountains  
The woodcock haunts the lonely dells,
The soaring hern the fountains:
Thro’ lofty groves the cushat roves,
The path of man to shun it;
The hazel bush o’erhangs the thrush,
The spreading thorn the linnet.

Song composed in August, Alisdair Roberts
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Eenzaamheid

Ik was zo alleen in mijn leven. 
Ik ben al een paar dagen dood. 
Zo verlang ik naar de knieën van mijn moeder 
dat ik mijn hoofd op de eigen knieën leg en huil.
 
Welke schouder ik ook aanraak, is een vreemde.
Ik aanbad de liefde 
in een van de woestijnen die Mecnun I passeerde. 
Ik keerde mezelf die dag de rug toe. 
Ik streel mijn eigen haar ‘s nachts. 
Het haar van mijn lief vriendje.
Ik denk aan de zee waar ik doorheen ga, 
Ik breng mijn slaapplaats in het voorjaar viooltjes.  
 
Nogmaals, ik zou me geen zorgen maken, 
Nogmaals, ik breek met iedereen. 
 
Schepen die door mij heen gaan; 
Zonnige schepen;
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Zingende schepen; 
Het is alsof ik mezelf binnenhaal!

Dus de nacht komt eindelijk de nacht. 
Mijn weg veranderde in een glimlach naar de jeugd. 
Je kunt mijn frisheid in het raam zien;
de geur van mijn slapeloze nachten.
Geen stenen meer uit onze afzonderlijke fonteinen.
De zee heeft de stem van een teek.  
Jullie hoofdjes zijn mij niet genoeg.

Ik ben bang. 
De dag werd uit de ramen genomen.
De spiegels zijn afgelegen.
Het geluid komt niet uit de tuinen;
de luchtkoepel werd zwart.
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Water werd uit fonteinen gesneden;
waar komt deze steen vandaan?

Jouw gezicht als een blad op het mijne.  
Jouw bladergezicht. 
Jouw voer-haal.



Die man daar in de schaduw 
doet alsof hij aan een bloem ruikt
 
terwijl je de stuifmeel nog in de lucht ziet hangen, 
wind ziet glitteren,
 
onder het dunne snorretje op zijn bovenlip,  
dat minzame lachje, 

als hij wegloopt 
voddende mottenvleugels  
wegkrijtend in de gril
 
die zijn zool maakt, 
de pasgeboende vloer net niet rakende,
 
waarop tl bakken 
zich ongestoord uitnonnen tot niets.
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Krakau

Het graf van Szymborska zou ik bezoeken. 
Op de foto een onooglijke steen. 
Misschien de befaamde steen uit haar gedicht 
waarmee ze nu eeuwig in gesprek verkeert. 

Aan kwam ik nooit, bevangen noch onbevangen. 
Je weet hoe dat gaat. Praalbulkende stad, verwelkte mensen. 
Het enorme, brokkelige kasteel van Koning Krak 
bovenop de drakengrot van de machtige Smok Wawelski, 
een draak uit de Wawelse Bergen, gedood door de schoenmaker
Skuba, die een schaap met zwavel vulde 
waarna de draak onplofte tot stad. 

Naar binnen ging ik niet, in kasteel noch grot. 
Toen gids Stefan me aansprak op straat, met zijn 
obsidiaanse, ingezette ogen – ik wist wat me wachten zou,  
ik hoor vooraf hoe het trauma met de laarzen sprookt 
en bedank daarvoor. Waardeloos ben ik, als toerist of steen. 
 
Ik ben een zwart schaap dat is volgestouwd met zwavel.
O Wislawa, O drakenmoeder. De steden spreken niet meer. 
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Regalis

We ontdekten twee koningsmycelia.
Een op een berg, de ander in de tuin van Śnieżna Kopa. 
Je herkent zo’n mycelium aan de sfeer. 
De lucht zingt van magie.
Er was een volgzame haas en vliegen lieten zich aaien. 
Veer kan als ze twee stenen tegen elkaar slaat 
in de echo waardstoelen horen zingen,  
zo jagen we door de bossen bij Borowice,  
ik leerde dat mijn aura enorm is en groen 
van een klein, kaal gedrongen mannetje
dat flink had geinvesteerd in meetapparatuur
en ik ben zo blij dat zulke mannetjes nog bestaan
want rondom Śnieżna Kopa rukken kwaliteitshotels op  
en binnen lekt het dak, alle meubels zijn nog van voor 1945
toen de Duitsers overhaast vertrokken, op Google Maps 
heeft Śnieżna Kopa dan ook twee magere sterren 
klagen de Polen, wat een oubollige rotzooi
en in de prachtige tuin, die vol kruiden staat 
onder een winterlindenboom deze regalis,  
die hier staat om akte te geven, 
dat soms show en tell precies samenvallen. 

Dankjewel. 
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Magma

In de saturnale baden en recht boven de Vulsini vulkaan 
drenkt mijn huid in zwavel terwijl in de verte  
Santa Maria van het Zwarte Zout 
aan de randen van het Bolsinimeer zingt. 

Water reddert weg uit mijn handen. Een zwartmagisch virus 
moedert zijn geschiedenis, brandend water, heiligen van zout, 

zwemmend in een tuffende vulkaan, tussen Bisenta en Martana, 
twee gespuugde eilanden van titaanbevroren rook. 

Wie van jullie zag ooit een Aspisadder op jacht? 
Hij houdt van de open velden, als alle slangen, eerst doen 
zijn lichtgevende ogen de prooi op slot 

dan is het al voorbij,
zijn schietende zwavelgele lijf  
is eigenlijk een formaliteit 
zoals kikkers dat zijn in sprookjes.
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Uitschijnen in wilde vriendelijkheid

Het engste woord uit onze taal is snijbloemen. 
Levende wezens worden gepresenteerd als 
gekweekt om lekker makkelijk door te snijden.
Snijvogeltjes, hakkippen en schaafhondjes
bestaan gelukkig nog niet maar dat is niet dankzij 
die grandioos functionele Jaren Tachtig. 

Goudeseune deed er met Atletiek van Snijbloemen 
nog een schepje bovenop. Het bloemenrokje 
op de omslag is luguber. Olieschilderijen 
van x-rated picknicks achter medicatiemuurtjes,
hij is vrij. Vier honden in de verte. 

Uitschijnen in wilde vriendelijkheid. 
Uitschijnen in de wilde stilte. 

De Droompoortdelver 
in zijn eeuwige bladerföhn van uitstervende camouflagepoëzie. 
gaat net als ik de wereld aan zijn woord houden. 
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Zanger en dichter David Berman van The Silver Jews pleegde  

zelfmoord in 2019, na een levenlang worstelen tegen dystopia,  

een kenmerk dat hij gemeen had met de Vlaamse dichter 

Koenraad Goudeseune die een jaar later aan leverkanker stierf. 
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Het gat 

Eindelijk ving het oude kreng me 
terwijl ik rondsloop door haar grot. 
Haar dos leek wel van prikkeldraad 
en haar lach van lijkenrot. 
Haar groene ogen gingen gloeien 
en ze legde haar hand op de mijne. 
Ze zei maak je geen zorgen 
Je went wel aan me, kleintje.
 
Een fluistering diep binnenin 
je moet in liefde geloven. 
Ik hief mijn gezicht op en door de tranen 
zag ik licht vallen van boven. 
Maar haar ogen waren het enige licht 
dat mijn koortsig brein kon zien. 
Vergeet dat je geboren bent,
je leven is geschiedenis.
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Ik spuugde haar tong uit en het slijm 
sloste uit mijn mond, 
wierp mezelf tegen de wand 
scheurde en klauwde uit het zicht 
via het stinkende plakkende leem 
terug naar het buitenlicht.

Nu ben ik bij mijn geliefden 
ik hou ook van hen op mijn beurt 
Alleen op de donkerste nachten word ik 
weer door groene ogen meegesleurd. 

Loop mijn vrienden, in het daglicht 
Kruip niet langs gaten af. 
Iets in de onzalige diepte 
kan niet wennen aan het graf. 

Naar Townes van Zandt



Ars Poetica

Er kan geen afwezigheid zijn 
in een mond woorden, niemand mag onbeschermd blijven 
voor het wezen dat zich openbaart. 

Beter dan benoemen is zinspelen. 
Literaire therapie gaat over het verpesten van taal tot we allemaal 
met de buik op de grond leven als een kikkersteen 
en gieters worden, 
met het gezicht naar beneden naar het bloemenbed.   

Ossen die hun jeukende ruggen schuren 
op geplette zonnebloemen.  
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De heroïsche dosis

Al jong nam ik een heroïsche dosis science fiction,  
hogere natuurkunde, occultisme, poëzie. 
 
Zwerven tussen boeken was toen nog mogelijk. 

Tegenwoordig kan alles, behalve zwerven. 
Je moet een bestemming hebben, ook als je vormende bent.  

Je moet al weten welk boek je wilt lezen 
voor je de bibliotheek binnenstapt. Vooruitgang. 

Ze hebben meer boeken dan ooit, denkbeeldige boeken.  
Alles is te krijgen, maar je moet het wel weten verzinnen.  

Het is allemaal afhankelijk van jou, 
van je machtige fantasie. 

Jij bent een tovenaar.  
Heb je deel 240 uit de toverschoolboekenreeks waarin 
de goede tovenaar strijdt tegen de boosaardige collectie 
al beluisterd? Nee? Ginds, links na het heroïsche laptopeiland.

Daar loopt ze, de heroïsche toekomst 
vrijgemaakt van het zwerfafval van de geest. 



 
Zwarte Magie

Een paar zure oude mannen in de zeventiende eeuw 
meenden dat wat ze dus ‘zuurstof ’ noemden 
zo moest heten omdat het dingen zou aantasten 
(de wens is vader van de gedachte)  
maar zo krachtig is deze stof 
dat zelfs dit voor eeuwig foute woord 
een hele nieuwe, onzichtbare lading kreeg 
waardoor het nu verfrissend klinkt.

En toch, wat als: bloeistof? Oerstof? 
Het is eigenlijk niet meer voor te stellen. 
Zo krachtig is deze zwarte magie. 
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Waar jij om te doen was

Met je zakken vol stokoude griffels
prit je de archetypische gangen door van de dromschol.  

De lucht zwanger van sigarettenrook, stalen asbakken. 
Een grijsblauwe fabvloer frituurt in witgiftig tl licht.
 
Met je in een stroperig tempo verschnitzelende brein 
zit je in de hoek, waar de hoekert hoort, het vierkante doosje

boven je, waarin elk uur een luchtalarm afgaat 
voor bommenwerpers die nooit vertrekken. 

Terwijl de tralies je ziel roosteren
groeien de kwade ezelsoren van overbodige kennis 
als invasieve monotone planten de trog in 
 
en leer je het vinkje kennen en het vakje 
waar jij ons allemaal om te doen was. 
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De vlinder die naar Zanzibar wilde vliegen vloog naar Zanzibar

Het duister van Montenegro
is menselijker dan in het Reuzengebergte, omdat de bergen hier 
schedelbergen zijn, ondersteboven, de tunnels oogkassen
fluitend in de nacht, de mensen gedrongen.
 
Caffé relax.
Drommen louche mannen gaan binnen met plastic tassen. 
Het vadsige mannetje lacht als we gaan zitten
op stoelen die er duidelijk voor de sier staan. 

Maar bestaat niet alles voor de sier? Hoe het best de sier te maken 
met het bestaan, met wat ons beletterde, is dat niet de edele kunst? 

Gaat die vlinder Zanzibar nog ooit bereiken? 
Wat gaat de wind door mijn schedel fluiten?  

Dood aan mij, dood aan jou. 
Papiervulkanen barsten in moddervleugels uit.

43
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Puno

Lezend over de illyrische piratenkoningin Teuta, 
die eindigde als een ‘hofdame’ in Rome, 
denk ik aan het fenomeen van de piratenolifant Puno, een verhaal 
dat verloren ging in het gekrijs rond apenheuvel feesboon. 

Puno groeide op in een kudde.
Dat zou jij eens moeten proberen, lezer.  
Gewend als je bent aan de troep kun je dat niet eens. 

De kudde van Puno was een voorbeeldige kudde.  
Hoe zij elkaar bij de staartjes vatten, het was gewoon muziek.  
Maar Puno zat op een dag met zijn slurf in de foute plantjes. 
Er ging een bliksemschicht door hem heen, die nog dagen 
erna in de kuddesliert te voelen was. 

Rechtop ging Puno 
tegen een palmboom zitten, krankzinnig schurende 
met zijn dikke grijze notenrug en zwalpend met zijn slurf nee nee  
en alle olifantjes toeterden in elkaars poeperdjes 
zoals alleen olifanten dat kunnen
doorlopen arme puno denk aan je poeperdje
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En sinds die dag 
komt er elke keer als een olifantje losraakt van de kudde 
een zwarte, rechtop lopende brullende pleurofant
kokosnoten stelen van Tito, de Heilige Hoofdolifant. 

Tito, de schuurpapiervreter die diamantjes poept
elke keer als het roodborstje op zijn staartje komt zingen. 

 



46

De baai, koel en ongenaakbaar, doorschietend 
naar het ondernatuurlijke, een groen-grijze wattenstoel
 
met klettergoudrandje, zwarte busvissen, gekorste bergen, 
een rokerig masker van smaragd,

de stad, de stenen, het kappeltje van de remedie 

evenmeer zoveel
evenmeer zoveel 

gedrongen serven, nekken, bomberjacks.
Alles in de supermarkt rood.  
 
De bergen vol littekens van zwepende sirenes 
rondzingende dazen hummers en motoren  
in deze doorgerookte kom  
die Lord George Gordon Byron 
ooit als paradijselijk bezong. 
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Als het licht weer stormt van albatrossendons
klotst de ebbende lucht op de infrarode rotsen.

Krabben scharen aan in spelonken en bressen, 
ogen van vissers flessen elkaar in het parend karmijn
  
op de afbladderende, verweerde boegen 
van hun verzilte, overwoekerde borstkassen.

Neem je liefje bij de pols, 
in haar mond de zonnebols.  
Haar ogen twee groene saffieren.  
Laat elkaar als de netten vieren. 

Vandaag staken de vissen dat het een lieve lust is 
tegen de golven, de netten, de maan, tegen elkaar.  
 
Mijn gedachtes aan jou drijven nu, gewichtloos 
op het schuurpapier van de zee.

 



Menstypes

Sommige mensen dragen een dorp op de nek,
kijken landerig uit de ogen, hun gedachtes roddelen 
rustig als golfjes van een beekje tegen al het vreemde.

Sommigen een wereldstad.  
Een kakofonie in de stoel tegenover je, getoeter, gemier. 
Ergens ook iets flamboyants en globetrotterigs, dat dient gezegd. 
Maar dat krijg je er met heel veel pillen nog nauwelijks uit.

En dan heb je, ik schrijf liever niet over ze 
het idee door hen te worden opgemerkt jaagt me angst aan: 
zij die enkel een industrieterrein als hoofd hebben, 
de machthebbers, zakenmensen, goede herders. 

Die groep groeit als kool.  
Steeds meer machtig effectieve behulpzame filantropen.  
Ze kijken heel meta uit de ogen. 
Je weet nooit wat er voor hen bestaat of niet bestaat, 
je weet enkel dat je het niet wilt weten. 
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Winterschik

De dagen strengen zich weer aan als grenzen,
en telkens weer poogt mijn lijf alle verloop 
tot schakeringen van wit voor te zijn 
met uitgemergelde poppenpijn. 

Dit is de winterschik der schaalletten. 
Iets heeft ooit tot ons schelpjes geplet.
Bedoeld waren we als werveldieren,
maar werden en vingen enkel bot. 

Ons lied is er een van roestig scharnieren,
we verkalken de zee van ons bloed met chagrijn.
 
Verzuren als Gurken uit de Urendimensie.  
Sturken, schrommelen en zouten aan. 
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In mij gaf je een ontmoeting met de hemel.

Je geur van lindebloesem is genoeg voor mij,
en de lommerrijke hemel, die je ademt
in mijn gezicht.

Mijn vuist in de maan: een spasmodische fetisj,
een razende bleekschetengod in sprookjes.

Wat ik beleefde, dat was ik,
Ik was een ander leed, een andere vreugde,
een grote wind dicht bij de dood,
een spit en een sneeuwval,

de beenderen van legers die zijn uitgeworpen
over de kamillevelden
in herinnering en afkeer,
terugkijkende naar kanon-verlichte winters,

mijn zwervende arm in de wind van de volgende dag
naar de zonnige hemel.

Niet gewoon gaan. Je had moeten gaan,
Met een zoutmijn-helder gezicht.
dat zo graag zou schitteren in de mist. 
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De oude schoorsteenkoningen

Het is maart, sneeuw werd vies, postbodes blubberen weg 
en de oude schoorsteenkoningen vangen 
weer aan in hun rook-ede te zwijgen.

Rook in mijn hart, rook in mijn keel.
Ik zal een oog, een oog, een oog zijn
in het met fluweel beklede raam,

want er zijn te veel faillissementen elke dag
en sommige komen me achtervolgen,
in roet-sokken,
in dood-tuxedos,
met een met benzine doordrenkte vlinder in de palm van hun hand.

Ik heb een verlangen gehad om ondergedoken te zijn
van mezelf in het daglicht. Mijn hand is een web van sneeuw.

Ik probeer me te wassen, 
een non die poogt te baden in de wodka. 
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Als ik een leven had

Als ik een leven had, zou ik nu wachten
hier op de berg.

Vijfenvijftig schaakschaduwen
zouden op hun tenen rondlopen.
Vijfenvijftig zonnewijzerschaduwen
zouden mijn tempo vertragen.

Het kussen zou ditmaal onder mijn hoofd hebben gelegen
onder de walnotenboom van de genade.
Als ik nog kon leven, zou ik nu wachten,
alsof ik nooit geboren was,
ik zou zijn alsof ik nog leefde
boven op de sproetige moeder aarde.

De kasteel-ogige zwaan
op de slotgracht van Kasteel Helmond, 
de dagen van verwondering al lang voorbij.

Alle herfsten zijn weg. Haar kleine heiligen
opgelost in massagraven,
zonder doodskisten, zoals motten.

Ik voel hun stof des doods op mijn vinger,
alsof ik stuifmeel wrijf op een veer in de tijd.
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De hele wereld The Shining

Zonder papieren, testen of vaccinaties 
passeerde ik zestien grenzen, om mijn dochter te kunnen zien. 
Waaronder enkele vijandige. 
Met een koffertje snoep. 

Hotels waarin ik verbleef 
leken allemaal op The Overlook Hotel,
zeker hotels waar ik niet binnen mocht. 

Achter een lange, lege bar zit 
de gemaskerde fee te drinken.
 
In de verte blaffen  
bijlen tegen vlassige bomen.
 
De tranen die helen zijn 
ook tranen die op je wangen fakkelen,

een laatste blos 
voor de glazigheid zijn wissels trekt.





      Zeefjesdans
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Joehoe, Juwelen! 

Joehoe, juwelen in het mos!  
Joehoe, juwelen waar het eerst wormde!  
 
Ondermaans, waar wortels dauwstormen 
waart het krasse door bladderdodde. 

Joehoe, de robijn is terug! 
De saffier, amathyst en de opalen! 
Met duizenden zwartsatijnen juffertjesogen verlokken
de juffertjesberken de wispende kralen,
knipoogjes sprokkelend 
sproken laarsjes door het bos, joehoe  
juwelen in het mos! Joehoe, niet jokken! 

En in haar diamanten rokje takt de wind
rond de kruimelstoeltjes in de wirrelkring. 
Tak! Tak! In een diamanten rokje.
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Heel, heel lang geleden  
in een tijd die zelfs de diepste ringen niet heugen  
begon het bos zijn eerste spiegeltjes te maken,  
toen het de dieren wou laten zien 
waar ze vandaan kwamen.

Rode, gele, paarse spiegels 
spiegels die glimmen van het gummig licht, 
van onderen bladerend als een boek,  
en zo van je ho ham ham
ontstond het zwammenrijk. 

Maar de spiegeltjes waren zo krachtig 
dat ze maar bleven groeien en groeien 
tot het bos glinsterde als de melkweg
met honderduizenden sterrenhoedjes 
en alle dieren stonden verdwaasd, 
verblind door de vele lichtjes, 
vonden hun holen niet meer en vermagerden  

dus de bomen hadden geen keus 
ze gaderden als bomen garen en leerden 
hun bladeren voortaan te vallen,  
om de dieren te redden van de schittering. 
 
En zo raakte de kennis verborgen, 
alle spiegeltjes onder een dek. 



En zo ontwisperden de diertjes, 
de das vroor niet langer in een das van vorst, 
de uil werd weer uil in zijn spiegelpaleis van veren,

het konijn kuttelde weer rond zoals 
alleen konijnen rond kunnen kuttelen

en herten takten weer naar de grond, 
in een dromerig wikken waar nu bladeren liggen.
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Maar was dan alles pais en vree? Nee.  
Mijnheer de Pad, daar kwam hij aangeplomperd, floppend
door het mos als een slechte grol zou doen  
in een droog strottenhoofd, 

hij frokt 
door de twijgjes  
met zijn oogjes 
 
wil een AchtHoofdig Koning 
door onze dimensie snorkelen  

kijk, het ene spiegeltje na het andere 
wurmt zich onder het bladerdek uit 
het ene nog feller dan het andere, 
 
en de eerste dieren beginnen alweer 
om hun dier-assen te tollen, 
maar nee, kijk mijnheer de Pad
troont zich op zijn stoel 
oogwormt het bos  
terwijl paddenstoelen hem nu inwrijven 
met spiegelsap.
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(Spiegelsaplied)

Hap, hap, spiegelsap.  
Ham, ham, velgenzwam. 

Mijnheer Pad glinstert op zijn troon 
met het aloude licht van de zee, hoezee.  
Onder zijn hoedje tinkelen de kiewen,  
als een wit bebladerde papierharp 
een lied 

de adem moet sporen, sporen, moet sporen, 
adem moet sporen op het land. 
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Wrk wrk, 
kwaakt de pad plots, 
WRK! WRK!

Wisten jullie dat er vroeger boekluchters bestonden? 
Dat was een daadwerkelijke betrekking. 
Michelino da Besozzo was een boekluchter. 
Niemand weet nu eigenlijk nog wat dat was.  
 
Elke dag een boek 
uit de bibliotheek buiten laten luchten, 

O luchtend papier, O luchten tegen het zwammen,  
waar liet de betrekkingswaan de mens in de steek? 

Wrk wrk, 
kwaakt de pad weer, 
WRK! WRK!
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De meest boze sprok, de tobbersprok! 
Dobberen en tobberen, tobberen en dobberen! 

Op zijn hoedje dobbert de pad 
over de gesperde zee van naalden, 
 
en toen ten berge kwam dat ook het land begon golven 
kustte hij boomtoppen een reusachtige paddenmaan, 

een maan van bruine suiker, een maan vol wratten, 
en brommende kraters vol klondij,

en Rubezahl werd wakker 
van de slierende, overtalige bomen 
die zijn reuzeneus kietelden 
en de nies blies alles weer omver, 
de pad tolde als een dolle door het wobbelend weer, 
tot alles weer tot woon wiegde 
en de reus knipperde met zijn ogen en sprak: 
 
Roepdalen, roepdalen! 
Wie wou er dobbelen met de wurl?  
Mollen hebben huffels, kreeften schalen! 
Roepdalen, roepdalen!  
 



En de spiegeltjes begonnen te schuimen met vree, 
in elfst van de spiegeltjes die met vree schuimen,  
en de pad zat te worken en sparren slierden  
om en op, op en om, onstuimig. 

Rubezahl stond op en het land scheurde in twee,  
drakendonder wraakte de daltrommen,  
en de bergen kraakten in gloednieuwe voegen, 
een schicht sislicht sloeg uit de zon.

‘Rom, Rom, Keereweerom!’ bastte de reus, 
en maaide zijn bovenarmen in het rond.  
En hij sloeg op de hoogste berg zijn vuist 
die in honderduizenden dobbelstukken brak, 
 
en de Achthoofdige Koning 
die door onze dimensie kwam snorkelen 
schrok zich alle schuimhoedjes tegelijk, 
 
en alle bosspiegeltjes kregen een paddenhuid, 
alsof er duizenden jaren op gezeten was.
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en elke paddenstoel kreeg een gift,
een gif en een gift zijn zo opeen, de een 
leert paarsen, de ander is vet als een kaars, 
en toen later de mens
kwam waken en de wereld menens werd  
waren reuzen en sprookpadden al uitgevaagd,  
 
maar al het gepiegelde in het aamfaaboe 
stond nog te schitteren in de hoedjes
 
Maar de wereld was nog lang niet menens, nee 
eerst zouden twee aapjes de boom uit klimmen 
om een waardstoel te plukken  
tot parelbliksem hen in de hartjes trof, och 

en het was een tonderzwam 
die vuur mogelijk maakte, 
de mens droeg het vuur de hele wereld rond,  
vierhonderdduizend jaar geleden,  
driehonderachtennegentigduizend voor Christus.  
 
elke man 
een paddenstoel tussen de benen 
als herinnering aan een dubbelspel,

elke vrouw 
een klokje, rinkelstokjes. Kom, kom.  
Het heelmele land wacht op jullie. 
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En in de nacht als uilen in de eiken naken  
en hun verentooien schudden als opperhoofden
 
de adem inhoudende,  
zolderend tussen kruinen en gras 
en slaakten dan hun machtig OHO 
en de grond trilde en overal  
rezen rood met witte roeptaaltjes  
uit kladdende en klittende moeselium, 

O roeptaal, O waardstoel  
O gloren van wijnballende bosgrond.
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Vlokkenkeizer in het Groot Glazuur, 
alsof de kindertijd weer komt plakken, 

vrij en blij in het kramende bos, speurende 
tussen de kaneelstokken van de bomen,  

kijk naar je handen: we kunnen dansen, we kunnen dansen, 
scharlaken noga, witte stappen, als je vrienden niet dansen
zijn het geen vriendjes meer, we doen alsof we uit de wereld komen 

dansend van boom tot boom, we laten je vriendjes achter  
in de vollige mist van de villige wereld, kijk  
toch naar je handen, we dansen. 
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Zeefjesdans! We kunnen dansen!  
Iedereen, kijk naar je handen!

Het zijn kroontjes, we kunnen landen!
We flonken miemklas uit! 

Zeefjesdans! We kunnen dansen!  
Iedereen, kijk naar je handen!

Zom Zom. Deurhaiie.
Het zijn kroontjes, we kunnen landen!
We flonken miemklas uit! 
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Iemand begint de klavertjes te duimen 
Het windevele komt op de schoei.
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Onze moeders zijn bergen

Ze bergen ons huizen, moederlijk timmerend.  
Heiien een onsterfelijk fundament uit droog maantjesbeton. 

En dan hakken ze 
met een sierlijk, ivoren sigarettenpijpje 
uit het meest verraderlijke marmer
een wiegje voor jou,

waarna ze beginnen vegen 
zoals de bergen sluierwolken vegen, liefdevol, bergend,
en altijd vergeetachtig groot, 

ze vegen, vegen 
huilende vadertjes bij elkaar, 
die rammelen aan de spijlen,  
altijd groot, vergeetachtig groot.  
 
Ze wonen de aarde bij. 
 





Lieve lezer,

De tel kwijt zijn - u bent ongetwijfeld bekend met het gevoel. Het is zo’n 
beetje het overheersende motief van afgelopen jaar. Veronique en ik  
verloren ons anti-kraak stekje en werden dakloos, wat schijnt te passen bij 
deze tijd dus eigentijds zijn we zeker. We besloten professioneel  
paddenstoeljager te gaan worden, kochten een droogmachine en reden van 
hot naar her om paddenstoelen te zoeken en drogen. Een mooi plan, maar 
het liep in de soep om twee redenen: ten eerste zijn paddenstoelen in hun  
verschijning tamelijk onvoorspelbaar en was dit een slecht jaar, ten tweede 
had ik dankzij allerlei corona-perikelen mijn dochter al bijna twee jaar niet 
kunnen zien, dus noopte het project tot een reis die richting op. Het werd 
een soort kunstproject op zichzelf: kunnen we zonder vaccinatie, papieren 
of testen vijftien grenzen slechten? Het werd uiteindelijk een  
tamelijk bloedstollende onderneming die zijn hoogtepunt bereikte aan de 
Albanees-Griekse en de vijandige Grieks-Turkse grens, verhalen die ik 
even voor een ander boek reserveer. 

Maar vraagt u zich dus af waarom deze gedichten kriskras over Europa 
zijn geschreven dan is dat de reden. We zochten bewust bergen op en het 
vulkanische. Het is gelukt mijn dochter te bereiken, en ik schrijf dit  
nawoord in Kayaköy. Het liefst zou ik hier eeuwig blijven, want het 
vooruitzicht die barre tocht weer terug te moeten maken drukt enigszins 
het gemoed. Het zijn vreemde tijden, wie mijn theorietjes wil lezen over 
wat er werkelijk gaande is kan terecht in mijn filosofieboek, Waarover de 
piranha droomt in de limonadesloot - nu ga ik verder met een leitmotiv dat 
ook door deze bundel loopt: de wonderlijke  wereld van de waardstoel.

Met noch-talige groeten:

Martinus Benders
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Nawoord bij het nawoord:

Hoe bizar is dat precies: ik vergat in het eerste nawoord dat onze reis 
een aanvang nam met het idee het graf van Szymborska te bezoeken in 
Krakau, een dichteres die ik erg bewonder. Maar in Krakau aangekomen 
werd ik dusdanig afgeleid door het kasteel en het bestaan van Koning 
Krak dat het er niet van is gekomen. De tel kwijt zijn, schapen gevuld 
met buskruit - ik denk dat Wisława mijn onderneming met een cordiale 
glimlach uit hoger sferen heeft bezien. 

In het gedicht ‘Eenzaamheid’ staan enkele zinsnedes ontleent aan de 
Turkse dichter Can Yücel en later in de bundel drie gedichten die   
gebaseerd zijn op gedichten van Sándor Csoóri (In mij gaf je een  
ontmoeting met de hemel, de oude schoorsteenkoningen, als ik een leven had) 
het zijn geen vertalingen maar bewerkingen met flinke delen Benders 
erdoor- en hoewel Csoóri misschien de dichter is met wie ik het meest 
verwantschap voel hebben we Hongarije links laten liggen, misschien kan 
ik op de weg terug bloemen gaan leggen op zijn graf. Ook  
herkennen we the Silver Jews, en culmineert alles in de ‘literal version’ 
van the Safety Dance, althans zo fluistert men. 

De hele wereld the Shining. Toch wens ik mijn lezers andere lichtpuntjes 
toe. U moet het van de deuren hebben, niet van de ramen. Die laatste 
tip wil ik dan nog aan u kwijt: pas op uw tellen, en laat u de adem 
enkel benemen door kunst en poëzie, of de naakte magie van het bestaan 
die altijd aan zulke zaken vooraf weet gaan. 
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