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Droomvlucht 

Tolkien schreef ooit 
‘Waarom moet een gevangene 
over de muur schrijven, over de ongure cipier 
die door een schuifje komt spieken?’ 

Die onbehouwen cipier ben ik 
en de gevangenen die ik kom checken 
zijn mijn herinneringen. 

Ik rapporteer, altijd.  
Aan onzichtbare machten. 

Toen Antoon Pieck  
drie jaar oud was stond  
hij te huilen voor het raam:
‘Ik kan de regen niet tekenen...’
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Eucapolypse
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Weer met de hand
schrikkelen over het papier. 

Wanneer ik aan mijn jeugd denk 
lengt het gevoel zich aan 
dat het iets anders was  
wat daar jongleerde. 

Iemand teert weg 
op mijn herinneringen,  
 
Dat zandgangetje
waar ik huilend verdwaalde,  
waar, zo wil het verhaal, ik 
als vierjarige een tuin inliep 
en baldadig een sneeuwpop  
omver schopte - huilende kindjes 
wijzend naar een onbevattelijk monster -
was ik dat? Ik was toch verdwaald? 
Ik huilde toch?  
Ik was toch ruimtepineut? 
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Ik sluit mijn ogen, iets stipt mijn leden aan,  
twee gloeiende kooltjes in het duister.
Twee zonnetjes op een verkoold ruim.  
‘Jij bent het’ klinkt een stem, ‘jij!
Jij die maakt en vergeet!  
 
Weet je niet meer hoe je met me einderde  
in het rode licht van de moeder?’ 

Ik werd een beetje regen,
in de hoop dat ik zou vallen
op jou, een beetje maar, op jou.

Ik werd een beetje regen
in de hoop dat ik overal zou vallen
waar jij ooit vervallen zou.
 
 



11

 
Ik open snel mijn ogen,  
de kooltjes gloeien op mijn netvlies na. 
Serenade van een dode sneeuwpop. 
Buiten popstormt de zee 
schuimbekkend tegen de grillige kliffen 
van San Andres bij Ceidera.

Weer met de hand de dagen dassen, 
het gonst en laddert in mijn hoofd, 
bomen schaken met het licht, 
mijn wegroestend hart 
klopt enkel nog in 
de uitgestelde remise 
van het papier. 
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Ik herinner me de pop niet.  
Het voelt alsof ik met een vork  
naar een erwtje prik dat bleef steken 
in de ril van het schapenbrein 
op mijn bord. Regels, regels 
van de Verloren Ark, zo zaalt 
de ziedende sneeuwpop, zalend 
van schiere boosaardigheid,  
Ik moet alles laten varen 
mijn sage-grijze hersenmassa bedaren,  
het erwtje zal rollen gaan, de vork zingen, 
doop de tand, de gril 
in het graffe, wie o wie 
van jullie is nog zinledig? Ren
 
in het kielzog van de steen 
er spint zich een leven uit 
in grafeen en wat zie ik
door de gemiseerde ramen? 
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Duister. Gooltjes. 
‘Verlang zo naar jou,’ fluistert het,
‘Ik ben als een giraf in het donker, 
reikhalzend, eenzaam, bang.’

De maan in begraafplaatslicht 
spookachtig grijs. 

Maan alles tot stilte. 
Maan alles tot poëzie. 

Sikkel je eigen woorden in, 
maai leegte 
met een list 
tot leven. 
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Om je gerust te stellen sterf ik,  
geheugenverlies is slechte muziek.

In deze tijd van lente en jeugd 
terwijl het overal knettert,  
ritselt en kookt 
voel ik het leven van de wereld 
in mij werken, een boze 
mijnwerker met 
een beschimmelde lamp. 

De sneeuwpop lacht. 



15

 
Hij ploetert, plengt
in de peilloos diepe schacht,
waarin een oude wereld slaapt 
die ooit tot mij wist wiegen. 

Ik voel de warme aarde weer,
de rulle baar van het mottervlies 
en haar stam die traalt door het bloed.

Een sterrenstelsel koerst 
door de droomgelederen 
recht op mijn wiegje af,

O ijskoersende ster, omvat 
mij nog even, O ijskoersende 
ster, ben ik dan jouw stilsel? 
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Snee-nee-nie-ka

Adertjes dillen door mijn huid 
en zij legt haar borstjes 
te waag in het boswalstro, 
het zo koud hebbende 
prooi van de moederschoot,  
wiegend te waak  
in boswalstro,  
zo door en door schruilend 
in de vorstelijke gaal 
van het baar-matte.

Om je gerust te stellen sterf ik.
Geheugenverlies is slechte muziek. 
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In licht draderig als mussenvlees
schommelt een melkweg mij 
naar het einde, einderde  
jij niet met mij 
in de moeder?

Nee! 
Er was nooit sneeuw in de moeder! 
Dooi zet in in de moeder! 
 
Ik vergat je! Ik schopte je omver!  
Boos, bang en verdwaald 
in het gangetje.   

Kauw in de doodeindedooi.
Kauw in de doodeindedooi.
Kauw in de doodeindedooi.
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YERSINIA PESTIS, DE PESTBACTERIE, MAAKT OOK BACTERIOCINEN (IN 
DIT GEVAL PESTICINEN GENOEMD) DIE ZIJN ONTWORPEN OM CON-
CURRERENDE STAMMEN VAN ZIJN EIGEN SOORT TE DODEN. EEN RUP-
SENSOORT DIE ZICH VOEDT MET TABAKSPLANTEN KAN  SCHADELIJKE 
NICOTINE UITADEMEN NAAR SPINNEN, WAARDOOR ZE WORDEN VER-
JAAGD. BEPAALDE SOORTEN WESPEN LEGGEN HUN EITJES IN TABAK-
SHOORNWORMLARVEN. DE WESP LANDT OP DE RUG VAN DE LARVE 
EN INJECTEERT DE EITJES PLUS ADENOVIRUS IN DE MADE VIA DE LEG-
BOOR. HET ADENOVIRUS VERHINDERT DAT DE LARVE EET EN ZICH 
DAARDOOR ONTWIKKELT TOT POP. WANNEER DE EITJES UITKOMEN, 
GEBRUIKEN DE JONGEN HET BINNENSTE VAN DE LARVE ALS VOEDSEL-
BRON, OM TE GROEIEN EN ZICH TE ONTWIKKELEN TOT VOLWASSEN 
WESPEN. VEEL VERSCHILLENDE SOORTEN ORGANISMEN VOEREN BIOL-
OGISCHE OORLOGSVOERING UIT. BACTERIËN DODEN ANDERE BACTE-
RIËN MET ANTIBIOTICA OF BACTERIOCINES. ZIJ MAKEN OOK TOXINES 
DIE GERICHT ZIJN TEGEN HOGERE ORGANISMEN. EUKARYOTEN KUN-
NEN HUN EIGEN TOXINEN MAKEN OF DE DOOR LAGERE ORGANISMEN 
GEPRODUCEERDE OVERNEMEN. EÉN STRATEGIE BESTAAT ERIN EE-
RDER ONBENUTTE KWETSBARE PLEKKEN IN HET METABOLISME OF DE 
LEVENSCYCLUS VAN EEN BACTERIE AAN TE VALLEN, BIJ VOORKEUR DIE 
PLEKKEN DIE BACTERIËN NIET GEMAKKELIJK KUNNEN VERDEDIGEN 
DOOR RESISTENTIE TE VERWERVEN. BACTERIËN GEBRUIKEN BIJVOOR-
BEELD IJZERCHELATOREN, BEKEND ALS SIDEROFOREN, OM IJZER TE 
BINDEN EN HET TE ONTTREKKEN AAN EIWITTEN VAN DE GASTHEER. 
SIDEROFOREN WORDEN UITGESCHEIDEN, BINDEN IJZER, EN WOR-
DEN DAN DOOR GESPECIALISEERDE TRANSPORTSYSTEMEN WEER IN 
DE BACTERIE TRANSPORT SYSTEMEN. EEN ANDERE STRATEGIE IS HET 
SCREENEN VAN NIEUWE MICROBEN OP ANTIBIOTICA. ZOALS EERDER 
BESPROKEN, PRODUCEREN BACTERIËN ANTIBIOTICA MET HET UIT-
DRUKKELIJKE DOEL ANDERE BACTERIËN TE DODEN. AANGEZIEN DE 
MEESTE MICROBEN DIE IN DE NATUUR VOORKOMEN, NIET GEKWEEKT 
OF GEÏDENTIFICEERD ZIJN, IS HET WAARSCHIJNLIJK DAT VEEL NATU-
URLIJKE ANTIBIOTICA NOG MOETEN WORDEN ONTDEKT. HET EERSTE 
ANTIBIOTICUM WERD STOMTOEVALLIG PRECIES AAN HET EINDE VAN 
DE TWEEDE WERELDOORLOG ONTDEKT EN ZORGDE ERVOOR DAT IN 
DE JAREN VIJFTIG GEEN ENKELE DICHTER VAN ENIG KRITISCH BE-
LANG STIERF AAN WAT HIPPOCRATES AL DE TERING NOEMDE. UIVER, 
EIVER, EIBER, ZN.: OOIEVAAR. BR. OOK DE NEDERLANDSTALIGE 
                                                             L

    
VARIANT MAAR MET HIAATDELGENDE INTERVOCALISCHE GLIJDER 
(VGL.     GOEIE,    KWAAIE,     PLIOOI,       DOOIEVAAR)
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Waar de schaduw van de zon  
vreemd groen verloopt 
versloeg ik ooit mijn moeder 
in de kikkerrennen. 

Waar meisjes hun haren 
nog tuinen met stro 
tuimelde ik van het uiterste 
het ietserige in. 

Een sneeuwpop is een sneeuwpop. 
De simulatie is een simulatie. 



21

Er was nooit sneeuw in de moeder,  
het stakerige van dood of geboorte 
gedragen door uiver of stork, 

klepperend als oude filmbrievenbussen, 
of film die van de rol schruilt,

de ooievaarsteller, wiens ogen 
de steekgang doen  
naar jantjes in het gaspeldoorn 
die stoorkratten pellen 
en de ineengedoken trekvogels ringen 
met dik, betrouwbaar staal...

Overal 
meteoorgelatine, zo noemde 
dichter Albertus Wigman het, maar er 
waren ook oudsten die dachten aan kwallen 
die met stormkracht tien in kamikazevlucht 
de laatste minuut van hun 
neukende roze zigeunermollenleven  
als zilverachtige huurling van de lucht 
verbrachten in glinsterend-sjoeterige samenzang. 
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Ik ben een rokende molshoop 
in een landschap van bevroren pauwenstaarten.

Staalmat staan ze gelegerd 
in het geborgte van het moor. 

Twee verkoolde zonnetjes
sintelen aan het ruim. 

Tussen de geradbraakte karmazijnbomen 
ronselen de grijze ridderzwammen
de laatste glaïefjes¹ van het heidevuur. 

1. Veel woordenboeken pogen ons wijs te maken dat een glaïve een zwaard zou zijn, maar het 

is een lans met een klein snijvlak aan de bovenzijde. Dat het glaïefje in de Nederlandse taal 

tot dusverre niet bestond is debet aan gehak met dat denkbeeldige zwaard, denk ik. 
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Hoe geen maan de hemel in vuren kan, 
hoe geen maan in de hel kan dun. 

Op de gebakerde slopen van de bergen 
poederen zich werelden af. 

Hoogrood staan je ogen 
in de zottende novemberzon. 

De wind staakt in de bomen. 
Het wak koolt zijn schots. 
 
Overschot  
in het vercederde nu, de huid van Galicia 
volgeprikt speldenkussen 
van eucalyptusbomen.  
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Ik schrijf dit tijdens Holle Woen
bij een Galicische familie 
die elke avond gezamenlijk 
op een klavecimbel
hetzelfde melodietje spelen.

Invasief, zeggen ze. 
Die bomen horen hier niet.
Die man hoort hier niet. 
Dat melodietje...

Eucalyptus 
scheidt een olie af 
die bij 30 graden vlam kan vatten 
en de boom strooit alles vol 
met zijn bast en heeft zaden 
die vuur nodig hebben 
om wortel te schieten. 
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Zie hoe de wereld branden wil.  
Mijn hand schrikkelt over het papier 
en buiten het raam zie ik
het stokoude reuzenrad  
van het kinderrijk instorten 
over de verglaasde velden 
en in één van de roestige gondels 
de afzwaaiende sneeuwpop. 

In zijn ogen zien we 
de zonsondergang die brand wil  
om de enige zonsondergang te kunnen zijn 
zoals ik mij een sneeuwpop wens 
om me nog echt te kunnen voelen. 
 
Om de enige te zijn 
die hier nog zit en schrijft 
terwijl mijn hand schrikkelt 
over het papier. 
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Familine
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Gier af

Ik stof 
je skelet af 
met een halm
want ik zie ze
cirkelen. 

Blij 
dat je dood bent 
want je zou niet 
hebben geloofd 
dat het helpt. 

29

29



 

30



31

Fallout

Twee dingen 
wou mijn vader:
haar harde schijven 
en een oud, gebroken  
plastic kerstboompje  
dat hij op zolder zag. 

De rest 
kon wat hem betreft 
naar de stort. 

Ik denk niet dat hij 
de kerst met dat gebroken boompje 
zal halen maar als dat lukt

snij ik de droge stol aan
en strooi zoveel poedersuiker 
dat we samen met het boompje 
in een pillerig niks verdwijnen.

31



 

Op de begrafenis

De hand van mijn vader  
begrijpt niet wat een hand is.
Hij hoort een gedicht
voor het eerst in zijn leven.

Mijn moeder
weet niet wiens begrafenis dit is.  
Als de begrafenisleider
Potje met Vet zou aanheffen  
zou ze klappen en meezingen.

Ik koos Emily Dickinson,
een vogel beroofd van haar stem.
Een droge wereld
vol gedoogde mensen.

Mijn vader hoorde, heel even maar,
het eerst een gedicht.
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De koffiekamer

Alsof het een wormhole was
zaten ze daar, middenin de koffiekamer:
de orde van echte mensen met
een allerminst verdwaalde reus
die de vergadering voorzat.
Zijn woorden gemeend en met gewicht,
eer bewijzend aan mijn zus
die een van hen was, mensen
bij wie de maakbare-mens installatie
ooit mislukte omdat ze tijdens
het configuren van de burgermodule
sprookjesachtig met het hoofd
wisten schudden: Nee, nee!

De orde bestaat nog.
Ze neemt geen einde bij de droomvlucht
maar wiekt en wiegt door op zijn doodjes
en waar makers een einde zien van decor
begint de orde vanaan of voor.
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De dood van Gogol

Toen de Doema had besloten
dat het Danilau klooster voortaan 
voor jonge probleemkinderen 
mocht worden ingezet
hebben ze zijn graf geopend, 
vonden het skelet ondersteboven 
met het gezicht in de aarde
alsof hij plompverloren
uit de lucht het graf in viel.

Dagboek van een gek
is zijn meest trieste werk, 
dat dieren denken of praten
werd de modernist ondenkbaar.

Na het verbranden van zijn meesterwerk 
kreeg hij van Turgenev de analyse ‘morbide doodsangst’ 
nadat Gogol met een hongerstaking 
de duivel had pogen uitdrijven. Misschien

dat duistere figuren hem in de kist hebben gedraaid 
omdat ze tijdens het lijkverfraaien zijn 
ontzette blik niet konden verdragen, iets anders
is ons modernen ondenkbaar.



35

Bloem of Vreemde Mogendheid

Slide 228. Opvallende zonnebloemen. 
‘Wisten jullie dat onze V.O.C. schepen 
vroeger standaard een schilder mee op reis 
namen? Die moest op de boeg het land schilderen 
dat we gingen ontdekken, en als het niet leek 
zwaaide er wat, een utopie moet 
op een utopie lijken!  
 
‘Die bloemen lijken wel radioactief. 
Dan denk ik: bedoelde hij daar iets mee?’

(Slide 229)

Bij ‘Groot Publiek’ noch critici 
stelde iemand een vraag over 
koffie schenken bij het eten 
van aardappelen. 

(Slide 230)

Dankzij ons, mijne Heren 
werd dit een belangwekkend schil-der
zonder dat vreemde bedoelingen 
zijn roem in de weg konden zitten. 
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‘Ik voel hoe Pa en Ma instinctief (ik zeg niet verstandig)  
over mij denken. Er is een soortgelijke onwil 
om me op te nemen als bij een grote ruige hond in huis.’’

**

Uiteindelijk kwam enkel Gauguin

De droom was een kunstenaarskolonie.  
Uiteindelijk kwam alleen Gauguin er op af. 
Na twee bozige maanden beende die alweer 
naar buiten en hiew Vincent’s oor 
eraf met zijn officiersdegen. 

Het officiële verhaal 
is echter dat Vincent uit liefdesverdriet 
zijn eigen oor afsneed om dit tweehonderd meter 
verder kado te doen aan een dame 
van lichte zeden. Een officieel verhaal 
 
en een samenzweringstheorie. Welke geloof jij?
Doet het er iets toe?  
Uiteindelijk kwam enkel Gauguin er op af.  



37

28 December 1888 

Een gure, mistige ochtend in Parijs,  
Gauguin gaat de executie bijwonen 
van de crimineel Prado,  
Graaf Linska van Castillon, 
de man die bleef weigeren zijn  
echte naam te geven.  
 
Gauguin beklaagde zich over het gedrang,  
niet notabel genoeg om vooraan de onthoofding  
aan den lijve te mogen beleven. 
 
Aanvankelijk gaat de executie mis. 
De valbijl schampert het gezicht van Prado 
waardoor alleen zijn oor eraf gehakt wordt.  

Gauguin, die fantastische schermer, 
heeft ook in alle gedrang nadien 
nooit de laatste brief van Nietzsche 
mogen lezen, waarin hij exclameert:  
Prado, dat was ik!  

Een paar uur voor hij ging biechten 
in het oor van een afgerost paard. 



38

 
Protocol

Het gezwel 
had de omvang van een kleine handbal 
en ik voelde hoe het ding leefde 
in zijn eigen sonore frequenties. 

We zaten er al uren.  
De morfine sloeg niet aan. 
Mijn verzoek om narcose 
werd resoluut afgewezen.
Dat was het protocol niet. 

Het protocol is 
dat edelgassen prijzig zijn 
en juist omdat ze zo prijzig zijn 
zouden ze wel eens een rol kunnen spelen 
in de dood van de patient, een rol 
die het goedkope morfine niet 
zou kunnen spelen of verzinnen. 

Wachten, lijden, lijden, wachten.  
Allemaal in naam van de zuivere wetenschap. 
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Nenia

De stoppen sloegen door 
in het huis van de liefde. 

Doden kauwen er op peertjes 
in mergelijk verluid, nooit 
meer terug te talen naar de  
bemande herinnering van een hand.

De zon zit vol bedrading, 
stoppen sloegen door,  
de zekering van een goed lied 
is het mooiste verschiet van de ziel. 

De zekering van een lied.  
De doden kauwen op peertjes,  
licht malende als pieren grond. 
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De dood van Dylan Thomas

Op een verslapen morgen 
belt Dylan zijn moeder Florence. 

‘Ik heb dit land altijd al 
willen verlaten, mama, omdat mijn 
borst er zo slecht functioneert!’ 
boomt hij door de hoorntelefoon. 

Hij vloog naar New York om heel gentiel 
de goede nacht in te gaan op zoek 
naar frisse lucht voor het hart. 

Toverdokter Feltenstein 
spoot twee dagen later een driemaal 
te hoge dosis morfine in de al 
blauw aangelopen opschepper-dichter
van zijn korte, doodgedronken tijd. 

Zijn moeder, Florence, vernoemd naar 
die stad vol pakhuizen en nachtjasmijn, 
komt uit een familie vervloekt met Phtisis, 
een vorm van Tuberculose ook wel  
genaamd ‘The Kings Touch’. 
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Brief aan Hans Vlek 

Roos las me je brieven voor
waarin je doet alsof je  
een beroemdheid bent in Spanje 
terwijl ze echt wel wist 
dat je uit een gesticht schreef 
en die pijn van dat pretenderen 
daar kende ik je dochter al van, 
ze maakte vieze matrassenkunst, Hans,  
in Helmond. Ik weet nu waarom. 

Roos denkt dat het aan de LSD lag 
in Marrakech. Behalve van de 
matrassenkunst kende ik Roos ook 
van de evaluaties waarin ze als 
bestuurslid mijn functioneren moest  
beoordelen en tien jaar later toen 
ik me in een totaal verwoeste caravan  
dood zat te drinken kwam Roos langs, 
we hadden plotseling een date. 

We zaten op de grond, Hans,  
op een ranzige matras.  
Ik had soep gemaakt 
in een blender.  
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Roos vond de soep vies.  
We keken een Iraanse kunstfilm.  
Ze had iets met saaie, betrouwbare Jan.  
‘Zit je toch in mijn broekje’ zei ze. 

Ze belde elke dag. 
Ze vond dat ik me niet dood moest drinken. 
Ze vond dat ik voor mezelf moest leren zorgen. 
Ik zei je leeft je leven lang al 
van een uitkering, wat weet jij daarvan? 

Roos met haar matrassenkunst 
manifesteerde een dichter met matras.  
Daar moet je niet over klagen. 
Daar komt 77.000 volt van pas. 

Ik zei ik ben je vader niet, Roos.  
Ik pretendeer niks. Dit is een vieze matras. 
Er komen beroemde dichters helemaal 
uit Amsterdam om mij hier de hand te kussen. 

Hans, ik kijk door de galeria 
naar hetzelfde geroosterde licht 
waar Franco door klipte 
naar je lijk in de horreo. 
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 Witte gierst kleeft 
aan de bingokooien 
van je oogbollen. 

Gerard belde, aardige Gerard. 
Iets over Hans Vlek doen.  
 
Zijn stem ging steeds schever staan, 
als de stem van iemand die plots beseft 
dat het helemaal niet over dichtkunst gaat.  
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De dood van Ingrid Jonker

‘Het komt door de zee,’ schreef ze 
in haar laatste brief, ‘als ik gemarteld 
lijk, dat komt door de zee!’

Mijn vraag aan de biografe 
aan welke pillen Ingrid verslaafd was 
kon ze niet beantwoorden. 

Mijn observatie 
dat er na twaalf uur geen alcohol 
meer in het bloed kan zitten stuitte 
op weerspraak noch instemming. 

Ze moest 
regelmatig worden opgenomen. 

Het was alsof ze 
zo regelmatig mogelijk 
een doodlopende weg 
diende inslaan. 
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De dood van Jan Arends

In de hal van de flat waar hij woonde 
staat het vol vrouwentongen. 

Naar boven 
een brede marmeren trap. 

Op het hoogtepunt 
van de drugsoorlog van Nixon 
toen het narratief 
over uit het raam springen  
overal schetterde 
 
sprong de masochist 
voor de laatste klap hoewel 
de beheerder van het gebouw 
beweert dat Arends 
een landingsplatform 
had getimmerd  
buiten zijn raam 
bij gebrek aan een balkon.   
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De dood van Slauerhoff

‘Is het wijs te treuren over den dood van een die van het leven niet hield?  
Die er zelf niet om  getreurd zou hebben en die ook lang voor zijn ziekte  
al het leven zelf niet wist prijzen?’ - Anthonie Donker

In Middelburg staat Juli 1940
een boekhandel in brand.

Er was een expositie gaande van Slauerhoff
en veel unieke werken gingen verloren. 

De hele verdere binnenstad 
was twee maanden eerder 
in vlammen opgegaan, maar of dat door 
een bombardement van de Duitsers
of beschietingen van de Fransen gebeurde
zijn experts het niet over eens. 

De eerste publicatie
van van Benthem & Jutting
was een pamflet in 1801
over het uitroeien
van de bedelarij. 
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De dood van Prince  

Zen uit eigen werk. Dichters na mij. Het boek is beter dan de vrouw. 
Atletiek van snijbloemen. Het probleem met mensen die naar zee gaan.  
Een verdomd goede jeugdschrijfster & andere verhalen. Vet hart.  
De dood van Prince. Merkwaardige producten. Stuk voor stuk  
doodgezwegen. Niet neergesabeld door het handjevol recensenten  
dat Vlaanderen rijk is, maar effenaf doodgezwegen. Ik had die werkjes  
net zo goed met rook in de lucht kunnen schrijven. Toen ik weer rustig  
was en de tram de Korenmarkt had bereikt, stapte ik af. En wie zag ik  
in de verte? Niemand minder dan...  (Lees verder achter een heel dikke  
en heel hoge betaalmuur) 
 
 
 



48

De dood van Jotie

De vader 
van de kleine meid 
die je zo had geslagen 
was deskundig in vliegende schotels. 
 
Het hart moet meewerken 
om te kunnen sterven 
aan een overdosis 
dure cocaïne. 

Hoe moet je je best hebben gedaan 
op die koortsige uitroeptekens.  
 
En de UFO’s op dat behang 
pogen landen in de verloren 
Romeinse wildernis van pijn.  
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Utopie
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Rode Kaneel

In de bedding van de vlechtende,  
koffiekleurige Gele Rivier in 211 BC
sloeg een meteoor in waar een onverlaat  
‘De Eerste Keizer zal sterven, zijn land 
in stukken gaan’ op had gekrast. 

Het Kwin volk stond bekend als banaal, acultureel,
en vooral goed in regels en wetten verzinnen. 
Kwin Shi Huang onderwierp alle andere volken 
en zo ontstond het land China. 

De meteor werd verpulverd 
nadat hij ook een paar dorpen had uitgeroeid. 
In die dagen waren hemellichamen 
entiteiten om rekening mee te houden. 

Hoe noem je het regeltje 
dat het banale en platvloerse altijd zegeviert? 
De Regel van de Vallende Ster? 

Op een anoniem gemaakt schilderij van Keizer Kwin 
komt er uit zijn koekoekshoofd  
een vermiljoenen bolletje 
als een duveltje uit een doosje, zijn ogen 
proberen het kapot te zappen, zo moet het 
gevoeld hebben eeuwig verkwikt te leven.  
 



tussen de vlechtende beddingen 
van de koffiekleurige Gele Rivier. 

**

In Mierlo vind ik ondertussen enkel  
aardappelbovisten en hier en daar  
de vermiljoenhoutzwam.
 
De aardappelbovisten staan geel en ziekerig  
op de onverteerde bladeren  
hun laatste adem te sparen
om één pilslap hoestje  
vol cinnaber te lanceren 
door Romeinen ook wel rode kaneel genoemd 
en rijke Romeinse vrouwen gebruikten het 
om hun lippen mee te stiften 
waardoor ze niet erg oud werden.* 

In de heropvoedingskampen 
waar de staat saprofiet 
op rode mensen vegeteert 
kennen ze alleen nog regels, 
regels, regels, en  
afbreking, kap 
(bolletje, kap, bol, hemm 
moor, koep, kap, kap, kap) – het vlechte.
 
*de Geschiedenis van de Kusmetica door Cultuurverwoesting,  
Anonieme Samenzweringstheorie, het Pillenarchief. 
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Apotropaic Practices and the Undead:  
A Biogeochemical Assessment of Deviant Burials in Post-Medieval Poland

Al vanaf de 11e eeuw bleek dat de Polen 
regelmatig een vampier begraven met een sikkel om haar nek,  
zodat het boosaardige wezen  
zichzelf zou onthoofden 
als ze weer uit de dood op zou staan. 
want dat mocht enkel Jezus. 

Die vampier 
was altijd vrouwelijk 
en ook altijd 
iemand uit de buurt. 

Een ongehuwde vrouw, waarschijnlijk.  
Een onbespoten wolf.  

De sikkel het brandmerk  
waarmee de kudde de dood 
een agrarisch imago gaf.



56



Onbevlekt

 
Nadat ze Onze Willem zes kinderen schonk 
werd ze gedwongen te scheiden en gek verklaard 
en opgesloten in een kamer zonder ramen. 

De eerste door de kerk toegestane scheiding 
in de geschiedenis van de mensheid, wel op  
voorwaarde dat ze gek was. Later begroeven ze haar ‘anoniem’  
in de kathedraal van Mei  ßen onder een soort klavertje vier,  
een heidens symbool. 

Anna was zestien  
toen ze werd uitgehuwelijkt aan Onze Willem. 
In de acht jaar daarop werden  
zes kinderen geboren. 
 
Anna was vierentwintig  
toen ze krankzinnig werd verklaard 
en opgesloten zonder licht. 
 
Ze stierf aan ‘verwaarlozing’, staat er.  
Op haar ‘anonieme’ kathedraalsgraf 
met het vreemde klavertje vier 
heeft iemand een anonieme rorschachvlek gemaakt 
waarin de fantasievolle toerist 
een engel mag ontwaren  
of een ander wonder naar keuze.  
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Heinderen

Om de dood te moderniseren
naar  anonieme legbatterij
hoeven we enkel de privacy te respecteren
net als vroeger in het oubollig massagraf. 

Sfeersterven
dat we ‘heinderen’ gaan noemen,
een variatie op meanderen, 
van heinder en verre krijgt zo
een mooie onwennige bijklank. 

Je schappelijk leventje
al heinderend volbrengen,
precies op schema opbrandend
en om ons van het agrarisch imago te ontdoen
wordt de sikkel een betrouwbaar, dik duimpje. 

Kijk hoe iedereen het in de lucht steekt.
Een massa duimpjes voor de onzichtbare man.
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Wolkenrot

Tonderzwam is een plechtige naam
die zich ijkt op het wolkenrot, maar op
het Noord-Engelse schiereiland Spootersham
noemen ze het een boomkoe.

Mij doen ze juist denken
aan Shostakovich’s Neus, welke natuurlijk
de Neus van Gogol is
die versterking haalde en nu
danst op het aangezicht van het publiek

en de eerste bijna niet te detecteren frons
op het gezicht van Joseph Stalin
die later tijdens Lady Macbeth of Mtsensk
te zwaar werd – een moord! Een complot!
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Niemand weet
waarom Shostakovich mocht blijven leven
onder een ruiterlijk gordijn van fluweelcensuur.

Spootersham bestaat niet, lees ik.
Een schiereiland is het al helemaal niet.
Het wolkenrot zit werkelijk overal.

Leve de neus, beschermheilige aller
strotvossen die beschutting zoeken.



Koude Oorlog

Wat is er geworden
van de punkers en kakkers
uit mijn jeugd?

De punkers springen in de houding
voor elke koffiejuffrouw met hitlersnorretje
als het maar zo’n vies vaalblauw
wetenschappelijk mantelpakje draagt.

De kakkers schuimbekken
met ontplofte trump kapsels
over een orde van reptielen. 

Waar zijn al die jonge mensen gebleven,
crèmekleurige coltruien, Spandau Ballet,
ze brengen de koude oorlog terug
tot op het bot, maar het is zinloos, 
er is geen publiek voor, 

alleen mensen die in de houding springen
en mensen die groenzig naar alles loeren.  



Schoonheid, afgewerkt met kunst, 2022

Niemand uit een betere familie 
behoeft nog afwerking met kunst.

Een onscherp diertje 
knalt keer op keer 
met zijn kop tegen de muur. 

Is het uit verveling?
Wegens uitzichtloos lijden?

Nee, fluistert een stem, 
hij is aan het vervellen 
als een slang.

Net zoals  
jullie vroeger 
van klas wisselden. 



 

Franjecultuur

De franjewobbegong is een tapijthaai. 
Maar in het Engels heet hij ‘De getasselde’.  
Je draagt een getasselde fez of pantoffels.  
Oorspronkelijk dacht ik dat ‘franje’ de vertaling  
was en daar zag ik een complot in, iets  
denigrerends, die prachtige kwastjes moesten tot  
‘franje’ worden gereduceerd. Maar deze wobbegong  
werd door Pieter Bleeker ontdekt, die zijn  
ichtyologische hobbie als legerarts tijdens  
de gloriedagen van het befaamde ‘cultuurstelsel’  
beoefende. Het waren juist de Engelsen die 
dachten, franje, niks franje! Er bestaat een vis,  
de papagaaivis, die de bloemdieren die  
biologen ‘koraal’ noemden tussen zijn sterke  
kaken vermaald en die kalkskeletten van  
bloemdieren veroorzaken de spierwitte strandjes 
waar het paradijs zo bekend om raakte, een  
gegeven dat te pas en te onpas gedichten in weet dwalen  
alsof dat massatoerisme zonder die rotvis 
plots een ander cultuurstelsel zou hebben verkozen.
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Oorlog

Omdat Lord Lilford schreef
dat een smelleken hem aangeschoten  
houtsnippen afhandig maakte
liet Catherina de Tweede ten tijde van  
haar verovering van de Krim
de valkenier smellekens trainen
om zangvogels uit de lucht te grijpen
die ze die lente opsloot in grote kooien  
van Venuslood, in het portrtet dat Rokotov  
van haar schilderde zie je in de bovenhoek  
zo’n enorme kooi waarin, dat zie je niet,  
een mistellijster gekweld door heimwee  
naar maretakbesjes
en aangepookt door haar zilveren stok
de toekomst voorspelt: krim, krimp.
 
Er waren dichters, ik noem geen namen,
die hebben gesuggereerd dat Catherina  
van sommige vogels na de profetie  
de keeltjes toekneep.  

Er zijn echter andere dichters, ik ben daar eentje van die wijzen op al 
die kleine gehuchten in Twente die ‘de Krim’ genoemd werden na die 
oorlog omdat, zo zegt men, de mensen er klein zijn en krom groeiden  
van het oprapen van centjes.
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In Groningen en Friesland
is een krimpe of krimp de ruimte tussen  
twee rechthoekig samenkomende buitenmuren  
van een huis. In de veenkoloniën is het de hoek 
bij de deur van het huis.’
 
Maar hoor mijn weerwoordzang, zilverprikker:
muren die rechthoekig samenkomen. Hoe doen ze dat?
Denk daar eens over na voor u overal gaat aankloppen
om zoete haarbramen of koebramen uit te delen.
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Mandje 

Ik droomde dat ik in een Grieks dorp was waar iedereen heen  
verhuisde omdat dat nog te betalen was, en ik vond een geheim 
deurtje en dat kwam uit op een kamer van Ilja  
Pfeijffer. Ik heb een van zijn potsierlijke
ringen in mijn zak gestoken, die ik daarna aan de burgemeester 
van dat dorp presenteerde met als kennisgeving dat ik als beroemde 
inbreker van nut kon zijn voor zijn dorp. Ik werd wakker en Veer zei 
dat ze droomde dat Jordan Peterson bij ons op zolder woonde. Laten 
we hopen dat het vandaag eindelijk gaat regenen, ik heb een rieten 
mandje gekocht om te symboliseren dat ik de moed niet opgeef.
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Slagzin
 
 
Weinig mensen weten 
dat het eugenics programma van de SS 
en Mengele goeddeels gefinancieerd werd 
door een patent op fietsreflectoren. 

Fietswinkels over de hele wereld 
moesten geld betalen aan de Ahnenerbe 
om mensen veilig door het donker  
te laten trappen.

Veilig 
door het donker trappen, 
vroeger heette de slogan  
nog ‘slagzin’.  
 
Met slagzin 
door het donker trappen.
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Hendrik de Vogelaar 
heet zo omdat hij terwijl hij dode vogels 
uit zijn vogelnetten plukte 
te horen kreeg dat hij Koning werd. 

Nu gooit iets een dik wiel 
in het net, mannen met stalen vogels 
op de borst, ik zie  
de ingeroosterde toekomst, 
ik zie een ster die zal  
schijnen over onze fabrieken
 
zoals Daimler dat wilde:  
een drie-eenheid, met of zonder God.  
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Do not go gendered into that good night.  
 
 
Behandelkamer, Gielige bril.  
Twee broertjes, een mag er zo heten,  
moeten constant tegen elkaar aanwrijven  
om wetenschappelijk te testen of gender  
inderdaad een vorm van vrije keuze is. 

De psychiater heet Money 
en beleeft sadistisch genoegen  
aan kinderverwarring. 

Waar is de Matelbarbie? 
Waar is de Matelbarbie? 
Het zit in de kerk. 
Het zit in de zwarte kerk.  
 
Minder verwarrend  
was later de zelfgekozen dood  
van David Reimer.  
 
Wie verdwijnt achter dat rookgordijn? Operatie Paperclip.  
De vrijheid geslacht, de dood een mengelmoesje  
van paperig vlees en rozig slijm. 
 
Waar is de Matelbarbie?  
Probeer maar eens vrijheid te dromen. 
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De dood van Attila József
 

In een duivelse kookpot
met een slakkerige vlam erop
koken zijn amandelen.  

Niet te verwarren met een Quiemada,
een Galicische vuurput om de toekomst  
te voorspellen met blauwvuur en drank. 

Ben jij het die daar schreeuwt
in het wapperige voorportaal
want Antal Horger zal het niet zijn.  

Geen vader, geen moeder,
geen God, geen land,
geen wieg, geen blinddoek,
geen knietjes, geen trein,
geen trein, geen knietjes.  

De prachtrozenkransjes
dulden geen wilde bertram
op de horige poesta waar
enkel bewind mocht waaien.  
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Gezi park gedicht

Er zijn mensen die zeggen ‘het zijn maar bomen’,
hak ze maar om en elders 
duizend bomen opnieuw planten.  

Dezelfde mensen
zouden zeggen: ‘het zijn maar mensen’
Schiet ze maar neer, we fokken
elders zo een nieuwe school. 

Wij willen geen duizend bomen. 
Omdat dat geen echte bomen zijn.  

Het zijn bomen  
die bang moeten zijn in het donker. 
Het zijn bomen die rugdekking nodig hebben.
Het zijn bomen die aangeplant zijn.

Wat wij willen
zijn bomen met ervaring. 
Bomen die weerstand bieden
tegen jullie gassen en giffen. 
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We willen alleen
een beetje stokoude schaduw
voor een slordige hond. 

Geen bomen-dubai. 
Geen aangeplante geldbossen.
Een echt geloof, 
geen gazlam. 

Een kromme, onbeduidende boom.
Dat is wat we willen – omringd zijn
door kleine, onbelangrijke zaken
die ons geen kwaad doen. 



Ode aan de stilte
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Ja, maar zij?
Jouw andere zus en mijn andere ziel. 
Grafstilte, lieflijker
dan drie lieflijkste meisjes,
wat is er met haar? 
Nee Clio, niet jij,
en jij ook niet, Calliope, 
noch alle baldadige lijn,
of zalf van de schoonheid zal mij troosten. 

Al eens voor de stilte vertrokken,
voor haar de koel-getongde,  
voor haar het tranquile hart 
dat ik altijd deemoedig volg,
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zwervend door Hemel en Aarde,  
Hel en de vier seizoenen;  
Thalia, niet jij,
en ook niet jij, Melpomene,
niet uw onvergelijkbare voeten,  
O graatmagere Terpsichore, zoek ik  
maar de blekere, nadenkende,  
meest geliefde van jullie allen.
Ik zoek haar van ver, 

ik kom van tempels waar haar altaren zijn,  
van kreupelbossen die haar naam dragen,  
rumoerig van offers en vlammen, hoge cimbalen  
en graatachtige gezichten  
al te stroperig in hun aanprijzen. 
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Zij beminnen noch weten iets
van deze Godin uit verbolgde tijden  
lang geleden vertrokken,
verliet ze de veroverde schrijnen  
en faantjes van haar oude heiligdom.  

Duister en legendarisch
voor een kort momentje  
werd ze in marmer gefrot, 

dat zelf nu, zie toch, de vrolijk  
mummelende regen uitwist  
en de onbeklemtoonde sneeuw, 

die uiteindelijk van haar  
minste tekenen en sporen niets laten,  
niet eens een teken waar ze heen is verdwenen.
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“Ze zal goed liefhebben,” zei ik, 

“als liefde een inwoner is van dat hart,  
de bloemen van de doden;
De rode anemoon die geluidloos 

beweegt in de wind, uit een andere wond ontsprong  
de zwaar-zoete blauwe hyacint,  
die ondergronds bloeit,
en vaalgele klaprozen,  
dierbaarder zal de Stilte niet weten, 

in de zwarte schaduw van welke obsidiaanse kaap  
verstijft de witte narcis verdoofd door slaap? 
  
(Zaad dat Demeter’s dochter meebracht van huis,  
lang geleden door wanhopige vingers uitgepulkt,  
terughoudend zelfs als zij
Persephone ongedaan maakte
zelfs toen ze zelf weer begon groeien,
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in de schemering, 
in het magere, onheilspellende leem  
van de ondergang).  
Ze zal goed liefhebben, zei ik,
“De bloemen van de doden; 

waar rond-duistere Persephone de winter rondwaart,  
onbestemd voor een thuis, het onbestemde. 
Zonder een zonnige zuidhelling in noord Sicilië,  
met norse pupillen gericht op een droom,
zo starend naar de stagnerende stroom
die vloeit door de onbetwistbare  
kantelen van de hel,  
 
daar, daar zal ze gevonden worden,
Zij die Schoonheid is, gesluierd van mannen  
en de zwerm van muziek.”  
 
“Ik verlang naar de stilte zoals zij  
naar adem verlangen”
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Wiens hulpeloze neusgaten  
de bittere zee drinken; wat kan er
zo stout, hoorweifelend in alle dood, 

woede, aanzienlijke woede,  
als alleen zij,  
op wiens ijzige borst,
ik ooit onbetwist en onbekommerd lag
en die ik altijd mis,
zelfs tot op de dag van vandaag, 

Ik ben nog steeds niet van die koude boezem gespeend,  
als ze me daarmee maar teruggeeft?  
 
Ik zocht haar in dat dolore labyrint,  
waar geen zonnestraal ooit viel,
ik zocht haar in het bloedeloze.
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Ik zocht haar maar in de lucht 
zo verademd met gif, 
zwemend gefluister 
dat mij in twijfel trok,  
mij drukkende te vertellen 
hoeveel kleine rimpelschatten van licht 
ik tel in het getij van de dag,
die mijn mouw uit jassen 
als prikkelende schaduwen 
 
ik pauzeerde voor elke grieflijke deur 
en hoorde hoe al de wolken luiden.
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Ik zocht haar ook 
in het stamverband van gemiste kansen 
die bekend staan als goden 
 
maar ze zat ook niet naast God 
als een kind van hem verschurkt  

(Haar stille gezicht 
               stamt het mijne op 
met gemeenschap in vuur)
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De stotterende onsterfelijken staan 
hand in hand in een steeds bomende cirkel, 
 
de gezichten kernachtig en lankmoedig 
en ze stampen rond  
jouw voetafdruk, Mnemosene 
staat er niet tussen. 

Een diurnale droom
is een wederkerende dagdroom 
in de sluimerende kernel 
van het bestaan.   



Je lijkerig hart zit vol  
gebarsten zuilen, kariatiden 
omver geworpen, knielend 
onder de lamp van Psyche 
die drupt op de marmerwas  
welke ooit een bed was 
maar nu de liefde heet, 
met een jong slaperig lijf 
dat de dag doorstoft.

Daar twist de bitterzoete, witte Blauweregen 
de vingers in de wurgende muur en 
de kloof wildert dicht met onkruid.  
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Als een drommerige worm 
voedt daar de stille witte orchidee  
zich aan de gestaalde echo’s  
van onze herinneringen:  
 
O grijze moeder van Pieria, 
schimmelmama op de boog,

vlucht met je vele dochters 
voor hun huwelijksdag 
 
Droomwolf, de wolf-Apollo 
wacht op je in Argos 
en de negenenveertig begraven koppen 
van de netgehuwde zonen van Egypte 
kragen rond in uitgedroogde grond.
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Onder noch boven de grond 
is stilte nog te vinden
dat is je hele warppoortproef 
lieflijk voor je liedjes klonken, 
lieflijk in het aandraaien van 
de duimschroef aan het einde. 

Oh neem toch een aan
dat hier ergens je zuster 
in de dood ligt ingebed,  
en dat ik verzetloos mag volgen 
mijn gesloten handen een krans 
op haar onbeweeglijke borst. 

Dat we hier liggen 
tot onze leeftijden gaan wiegen.  
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Voorbij de poort van het eerbelast leven, 
voorbij hommel en hollepoort.

Waar geloof ons ingendert, 
zelfs een neuteraal geestje als ik,
in de goddelijk monotone soberheid.
  
Zoek haar toch niet langer. 
Hel is een drogvaart. 



 

 

 



 
 

Maan van Jasmijn
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Alsjeblieft, Mijnheer van Schemeren

En we lezeren weer door het leven,  
en we nullen maar wat de wereld door.  
Ze lasteren naar me in de muren, 
leverend voor en desnoods aldoor.

Tuig de wereld af
want het avondland komt bieren.
Taal, Mijnheer van Schemeren,  
taalt naar het wierhiere heen. 

Leve het vol lossende licht 
waarin het loze ons beloftevol behoort, 
met de doorlussende liefde  
in alle tijdslasso door  
moehoeroe en doodsplafond. 
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Alleen duivelsbloemen zingen, 
maar ik, ik zing als een zaagpalm.  
Goochelaars verliezen hun kalmte 
als mijn stem in de zakdoek trilt. 

Waarom schrijf ik dit,  
omdat ik een klok ben  
die met zijn galmende slag 
de wereld wil verdoven. 

Zodat mijn lezers een kans maken 
uit de hoed te ontkomen, jullie 
lijfeigenen van de tijd,  
jullie die nagonzen van de poëzie,
met de echte zwarte bijen  
en de mislukte hogere honing,

waarom moesten jullie gevangenen 
zich aankleden als bijen? Steken 
ze dezelfde mensen als mijn herinneringen?  
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‘Kill your idols’ is gemakzucht.  
Ik zeg: keel je publiek.  
Als die kinds-bejaarde koppen 
die hun hoerapparaten komen testen, 
keel, keel, keel, zet je kladden rond
de blauwgeaderde verschrompelde nek 
van een glimlachende poesjesoma 
en begin te knijpen: keel, keel, 
ze blijft maar lachen hahahaha 
met haar blauwvertrokken plofomakop.  
Hahahaha ze gaan je opsluiten,  
nomadische dichter, hahaha. 
 
En zo ga je ze één voor één af 
tot de hele boomersoos is gebataclant.  
Keel je publiek! Keel je publiek!  
Laat muren je critici worden. 
Gevang-graat je lyriek! 
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‘Wurg jezelf maar’ briest de goochelaar, 
‘hopsakee, de voering van mijn hoed,  
mijn slag, mijn strijd, ik dompel alles 
in boefjeslatijn, de bloemen, de planten 
de naamloosheid van al het verwante  
ik drenk het in kwikkelarij! 

‘Ik weet nog dat de bijtjes zwart waren 
en niet gekleed in een boevenpak, 
de Carnica en de Buckfast, gekweekt 
om efficient te stelen, alle hogere 
honing gaat aan de mens voorbij 
dankzij mijn hoogwaardige geleerdheid 
en tovenarij! En daar in het veld,  
 
ter guldensporen delen zij 
kopstoten uit aan bloemen, alles 
moet de leegte toebehoren waar 
enkel zombiedronen nog zoemen.  
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Zoom, zoom, moggedoem. 
Rond maar op die wereldbol! 
Rond maar af die vierkantenstal! 

En terwijl  
het krakkemikkige suist 
plaagt een hoestje de keel 
van ons Oorlogslokje, of heeft
hij plots twee handen teveel?

‘Keel jezelf maar, dichter,  
vervul de voorspelling maar.  

Kijk eens goed 
in mijn roze dagboekoogjes,  

zie je aan het einde 
van die dwangbuistunnel 
daar de regenboog?  
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Kalk bemonstert mijn aderen, 
kloknagels doorboren mijn handen. 

San guine, zonder gene.  
Gespaanst kenmerk van het bloed.  
 
Het ochtendlicht rookt van de hanen 
en altviolen in de gordijnvlooi. 

Papagaaimuren voegen me samen 
tot een uiterst geboeide wereld.  
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De wereld maakt geen kans 
de verboden kamer prijs te geven, 
ik voel mij tot het bittere einde mei-laatst 
De tijd dat alles uitloopt is voorbij.
Er hoopt iets af in mij. 

Het passeren van de duur, 
dat bijnabij de muren steeds 
deuren dichtkieren die zijn geweest, 
de geur van kit en het schieren 
van handschoenen op vette huid. 

Een goede beul weet 
dat bloed in de botten begint.  
 



99

Een kruis spint op het almelig land 
tussen distels en wind en plots 
rotsen witharige eiken  
met hun kastanje-ogen  
als behekste suikerspinnen 
tussen de wasplaten en stekelkreken 
in deze herfstige keermis.

Het licht neemt zijn hoede in de dar-wies 
en de zeefboom komt in het gaspeldoorn.
O Aare O Oerts komt woeden in de sint, 
met je tooi van uitgerupst leven!

O lief, kom, vermom je als de zee. 
De keermis komt schimmen in de alkoof. 
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De keermis komt schimmen in de alkoof. 

Precies tijdens het schrijven van deze regel 
stierf mijn vader. Hoorn 
bloeit nu op mijn wonden, niemand  
sterft zo mooi als ik het kan.  
 
Boven de rokende lavendelvelden 
vliegen zes rode flamingos 
terug naar Sint Maarten. 

Over het oudroze herdersvuur  
van een dorre frambozenstruik
staat de gerooflapte herfst 
de bomen leeg te ruiten.  
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De keermis komt schimmen in de alkoof. 

Precies tijdens het schrijven van deze regel 
stierf mijn vader. Hoorn 
bloeit nu op mijn wonden, niemand  
sterft zo mooi als ik het kan.  
 
Boven de rokende lavendelvelden 
vliegen zes rode flamingos 
terug naar Sint Maarten. 

Over het oudroze herdersvuur  
van een dorre frambozenstruik
staat de gerooflapte herfst 
de bomen leeg te ruiten.  

Blote voeten voelt als een feestdag. 
Echt waar, probeer het maar.  
 
Je zult gekruisigd worden 
als meikevers op de kogeltjes der herten, 
hun kroontjes dovende in dennenmoes. 
 
De tijd,  
een eindeloze reeks sarcofagen, 
een steeds kleinere versie
van jezelf onthullende als 
Matroesjka.  
 
Daar sta je 
brandend met de rode ogerij, 
dood tegen het wit 
van puur verzet. 
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Afzwaaiend dier,  
wichende gool  
 
in de couperose 
weurd van een gifdans. 
 
Een rij jasmijnmaan 
haakt ondersteboven  
aan de straat. 
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Afzwaaiend dier,  
wichende gool  
 
in de couperose 
weurd van een gifdans. 
 
Een rij jasmijnmaan 
haakt ondersteboven  
aan de straat. 

Een levende omheining 

Na 54 jaar is dit leven 
er niet in geslaagd 
mijn leven te worden. 

Ik zie de straat 
bevloerd met witrose klaver, 
kaarsend tegen de regenboog 
van mijn ribbenkast.  
 
Bont mozaïek van de skeletvreter, 
het verzachtende elixer van de inertia. 
Het sarcofane.
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Schimmel luidt de winter in.  
Sint Maarten deelt zijn mantel.  
We gaan voor de winter staan en zeggen:
we zijn naakt, kom en kleed ons! 

O witte herder, deel uw rode mantel,  
uw rode sneeuw, uw rode kaneel, 

O bof zit, bof zit 
bof zit in de koontjes.  

Kom in het ganzenhokdroompje, 
kijk tuf tuf, winnetoe, kijk 
de omgekeerde gans zwiert, 
 
kijk Kauw-Liga, je hart 
vol geknoopte pijn 
gaat voor de winter staan 
 
en treint. 
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Schimmel luidt de winter in.  
Sint Maarten deelt zijn mantel.  
We gaan voor de winter staan en zeggen:
we zijn naakt, kom en kleed ons! 

O witte herder, deel uw rode mantel,  
uw rode sneeuw, uw rode kaneel, 

O bof zit, bof zit 
bof zit in de koontjes.  

Kom in het ganzenhokdroompje, 
kijk tuf tuf, winnetoe, kijk 
de omgekeerde gans zwiert, 
 
kijk Kauw-Liga, je hart 
vol geknoopte pijn 
gaat voor de winter staan 
 
en treint. 

de simulatie is een simulatie
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Dit jaar stierf mijn familie uit. In deze bundel voorspel ik mijn  
vaders dood en werd deze later concreet onderdeel van de bundel 
zelf.  
 
Tegelijkertijd zullen sommige lezers de bundel wellicht concreet in 
het donker moeten lezen dankzij de Energieheist. 

Waar lyriek geen roet in het eten strooit heb ik me in deze bundel 
tot feiten beperkt. 

Onze verhalen, ze kloppen niet.  
Wat wel klopt is ons hart, vol verwachting zelfs. 

Ik hoop dat deze bundel daaraan zal voldoen. Hij is als e-book gratis 
verkrijgbaar in de hoop het donker-zitten wat te verlichten.

De aantekeningen over de gedichten heb ik in kleine lettertjes  
geschreven. Dit zijn niet de echte aantekeningen, die zullen na 50 
jaar verschijnen zoals onze vrienden van Kinderreich plegen doen. 
Maar u kunt de  aantekeningen ook zelf maken, schrijvend met licht 
in het hoofd. 

Martinus Benders, Mierlo, 27-11-2022
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Aantekeningen

Ook Jan Mankes stierf aan The Kings Touch 

Eucopalypse - Na maanden mijn vader te hebben verzorgd en na eindelijk zorg voor hem 

te hebben geregeld waren we als diginomades naar Galicië gereden, maarik bleek mijn  

laptop te zijn vergeten, dus de helft van deze bundel is met de hand geschreven. Het 

verhaal over de sneeuwpop is een van mijn vroegste herinneringen: ik was huilend 

verdwaald in een gangetje en die herinnering wordt doorkruist met het beeld van een 

woesteling die andermans sneeuwpop vernielde. Wat is hier echt aan de hand? Dat klopt 

niet. En zo kwam deze bundel langzaamaan in het teken te staan van dode zaken, zaken 

die niet kloppen. Wat in Galicië niet klopt zijn de aangeplante Eucalyptusbomen: die 

zijn geplant in het idee dat ze beter bestand zijn tegen bosbranden, maar die mensen 

wisten niet dat de Eucalyptus juist zelf bosbranden veroorzaakt, wat werkelijk een van 

de meest vreemde verschijnselen in de natuur moet zijn. 

Er zijn vier korte echo’s in dit ontvlambare bos te vinden: de neukende roze zigeuner-

mollen komen uit een ooievaarsgedicht van Can Yücel, er dwaalde een regel in uit het 

Sneeuwpoppengedicht van Sylvia Plath en ook een beeld afkomstig van de Bosnische 

dichter Goran Simić, zonsondergang in de ogen van de sneeuwman. Het reuzenrad 

kwam aanwaaien in een bundel van Lorca. 

Het intermezzo met informatie over infectieziektes waarin ook het woord ‘dooievaar’ 

contamineert - de QR code zou moeten leiden naar een filmpje waar deze  

‘ooievaarstellers’ te bewonderen zijn. Het dient ondermeer om te laten zien hoe menselijk 

ingrijpen in de natuur (wat die eucalyptusbomen ook zijn) bizar is en bijna altijd funest 

uitpakt. Tegelijkertijd is het een brug naar het tweede hoofdstuk. Een bundel over de 

dood openen met de geboorte - die twee zijn onafscheidelijk in de natuur. 

Wat betreft de laatste pagina: is niet elke zonsondergang wezenlijk tiranniek?
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Familine - ik besloot de gedichten over de dood van mijn zus en de dood van allerlei 

dichters samen te voegen, omdat beide voor me vormen van familie zijn. Mijn zus was 

een tamelijk zware asperger zoals dat moet heten. De jonge wetenschap die zich  

psychiatrie noemt heeft echter nooit een goede verklaring voor dit fenomeen weten 

ophoesten, vooral niet over waarom het voornamelijk in industriegebieden voorkomt. 

Omdat ik uit een familie van fabriekswerkers afkomstig ben leed mijn familie tamelijk 

zwaar aan de gevolgen van deze door geldzucht ingegeven industrialisatiezucht. De 

verhalen over dode dichters zijn helaas niet na lang zoeken gevonden - bij zo’n beetje elke 

dichter die ik onderzocht bleek het ‘verhaal’ niet te kloppen of vol tegenstrijdigheden te 

zitten. Dat vind ik zorgelijk, en dan druk ik me eufemistisch uit. 

De conclusies laat ik aan de lezer zelf over. Ik heb me in de gedichten tot de feiten 

beperkt. Het is vreemd, maar de gier heeft net als de gier-af een belachelijk lange nek. 

En ik wil niet weten waar die nek toe dient! 

Ook Slauerhoff stierf aan the Kings Touch en Anthonie Donker, die deze misselijke 

uitspraak over Slauerhoff echt deed werd de aangewezen hoogleraar om diens werk in  

Nederland te bloemlezen.  Anthonie Donker is het pseudoniem van Nicolaas Anthonie 

(Nico) Donkersloot (1902 – 1965). Donkersloot was ‘hoogleraar Nederlands,  

letterkundige, schrijver, essayist, literair vertaler en dichter.’ Donkersloot werd benoemd 

tot een van de samenstellers van het Verzamelde werk van Slauerhoff, de editie waar het  

toneelstuk over Coen werd geomitteerd, iets waarover op Wikipedia niets te vinden valt.

Utopie - oei, met zo’n titel weet je het al: dat worden dystopische gedichten. We  

beginnen goed, met het onstaan van China,  wat ik hier meng met de aftakeling van het 

bos welke in in Nederland zie. Na jarenlange studie ben ik bekwaam genoeg om me 

mycoloog te kunnen noemen, hoewel de titel mycofilosoof denk ik beter de lading dekt. 
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Vrouwen kregen een heel belangrijke rol in deze bundel, en dat is niet voor niets zo. 

Van het bezoek aan de kathedraal van Meissen werd ik letterlijk ziek - ik weet nog 

dat ik mijn hand daar op een zwarte,demonische hond legde en een paar uur later 

velde een stevige griep me. 

In 1937 liet Himmler de stoffelijke resten van Hendrik  de Vogelaar opgraven en 

voorzag hij deze van een nieuwe ‘sarcofaag’ welke op de foto veel weg heeft van een  

massief stalen rooster. Op een in 1938 genomen foto legt hij een krans op deze plek, 

een pilgrimsoord voor liefhebbers van het ‘echte Arische ras’. Waarom iemand een 

1000 jaar oud lijk laat herbegraven onder een stalen rooster is het mysterie dat de 

basis vormt van dit werk.  

 

John Money was een Amerikaanse pedofiele psychiater die aan de basis staat van 

het idee dat gender een vorm van keuze is. Het zaaien van verwarring bij kinderen 

over seksualiteit is onderdeel van een programma dat het bedrijven van pedofilie 

makkelijker moet maken. 

Nem én kiáltok, dat ben ik niet die daar schreeuwt,  de tweede bundel van Attila 

József. Antal Horger was de hoogleraar die een einde maakte aan de loopbaan van 

Attila József door hem op zijn verjaardag mede te delen dat hij op basis van de  

inhoud van dit gedicht nooit meer op de Universiteit welkom was.  Als hij zich al 

zelf voor een trein wierp dan was het kruipende. 

Het Gezi Park gedicht is ook daadwerkelijk geschreven tijdens die opstand en  

circuleerde destijds in Engelse en Turkse vorm onder studenten in Turkije.  

Ode aan de stilte - Een hertaling (geen vertaling) van een gedicht van Edna St.  

Vincent Millay (1892-1950).Ik kwam oorspronkelijk al skryende uit bij dit gedicht 

toen ik in een spookachtig Hotel in Servië zat te werken aan mijn boek over de 

Amanita Muscaria, en Millay overleed aan een aandoening waarbij juist deze pad-

denstoel had kunnen helpen.
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Pag 81 -  een referentie naar Hark! how all the welkin rings, de originele  

openingszin van Hark the Herald Angels sing

Maan van Jasmijn - delen zijn hier gebaseerd op het leven van Unica Zürn, voor wie de 

‘Man van Jasmijn’ een soort ideaalbeeld was uit haar jeugd welke de perfectie  

belichaamde. Unica Zürn gebruikte samen met Michaux mescaline, wat een leuke lus 

maakt met mijn eerste bundel, Karavanserai. 

Ik zag in mijn vaders ogen in een visioen een jasmijnbloemetje toen ik tijdens een ruzie 

afgelopen zomer diep in zijn ogen keek.

De opening van het gedicht (nu ja, de zaagpalm) is ontleend aan een gedicht uit Follas 

novas van Rosalía de Castro.

Mijn vader overleed tijdens het schrijven van dit gedicht. Dat heb ik concreet in het 

gedicht verwerkt, evenals het beeld van Sint Maarten die zijn rode mantel deelt,  

wat ik hier voorzien heb van een koloniaal beeld: indianenstammen werden naar verluid 

vaak uitgeroeid door in ziekte gedrenkte dekens te verspreiden, en ‘kauw-liga’ komt uit 

een nummer van Hank Williams, aanstichter van mijn vaders muzieksmaak alsmede 

weer een heel vroege herinnering uit mijn kindertijd. 

Het delen van de rode mantel in November aan de armzaligen is een beeld dat  

afkomstig is uit de natuur zelf, hoewel de mantel in kwestie een paddenstoel behoort.  

Dat die mantel de mantel der ziekte wist worden onder aansturing van een parasitaire 

sekte is in de huidige geschiedschrijving nog altijd een probleempunt: mijn  

informatie is dat veel genocides in Noord en Zuid-Amerika met de mantel van ziekte 

werden toegedekt. Het leek me dus een passend slot op deze in het donker te lezen  

bundel. Als ik Kinderreich weet te overleven volgen wellicht de echte aantekeningen. 



Demosnowmen are Inkling,  
Martinus Benders, 2022






