В распятой роще снег дрожит на ветках, — Как дрожит мысль у женщины в бреду. И тучи жмутся к крышам, будто клетки, Где ночь кормить забыла темноту. Под фонарём сплетенья глины, крови, Засохшего стекла и голосов, А сердце жмёт, как муху на подкове, Чужой ладони выдох без часов. Я знал тебя в прохладе электричек, Где…
Забытый метафизик: Николай Фёдоров и философия общего воскресения
Забытый метафизик: Николай Фёдоров и философия общего воскресения В покоях философии редко вспоминается имя Николая Фёдорова, хотя заслуги его перед русской мыслью сравнимы разве что с Толстым, Достоевским или даже Соловьёвым. Но Фёдорову не повезло с пиаром, он не разделял ни университетской среды, ни модных тог того времени — жил почти как монах, работал библиотекарем…
Философия отчуждения: Михаил Лифшиц и судьба диалектики в XX веке
Философия отчуждения: Михаил Лифшиц и судьба диалектики в XX веке Михаил Александрович Лифшиц — фигура в русской философии, на которую принято смотреть как на «человека эпохи», но не как на пророка. А зря. Этот человек, прославившийся своими партитурами к диалектике и блестящей полемикой с авангардом, вёл тихую борьбу за гуманистическое ядро марксизма тогда, когда от…
Феноменология забвения: Василий Зеньковский и философия духовной памяти
Феноменология забвения: Василий Зеньковский и философия духовной памяти Василий Васильевич Зеньковский — имя, пожалуй, мало знакомое за пределами узкого круга исследователей русской религиозной мысли XX века, и всё же его философские размышления о памяти, духе и забвении пронзают ткань нашей культуры тонкой, но ощутимой нитью. Он был не столь влиятельен, как Бердяев, не столь академичен,…
Михаил Бахтин и философия диалога: признание созвучий
Михаил Бахтин и философия диалога: признание созвучий Где-то в тени громких школ, за кулисами академических фейерверков, существует философия, которая не требует трибун. Ей не нужны лозунги или формулы. Она как разговор у кухонного стола в три часа ночи — глубокая, теплая, настоящая. Речь идёт о философии диалога Михаила Михайловича Бахтина — фигуре, которую долго игнорировали…
Странный и забытый Николай Фёдоров: философ бессмертия и общего дела
Странный и забытый Николай Фёдоров: философ бессмертия и общего дела Если сидеть в тени старого вяза где-нибудь на окраине цивилизации, попивая чай вприкуску с тоской, — случается, что в голову закрадывается странная мысль: а всё ли мы знаем о философах, что расписывали великие схемы бытия? Нет, конечно. Ведь история философии — штука капризная, одних возвеличивает,…
Андрея Белого Исповедь: Мистическая философия формы
Андрея Белого Исповедь: Мистическая философия формы Когда возникает разговор о русской философии начала ХХ века, на ум приходят всем известные имена — Бердяев, Франк, Лосев. Но есть ещё один фигурант этого духовного карнавала, до сих пор стоящий в тени: Андрей Белый. Обычно его вспоминают как писателя и поэта Серебряного века, но это только первый слой….
Забытый пророк непостоянства: Пиррон из Элиды и его скептическое наследие
Забытый пророк непостоянства: Пиррон из Элиды и его скептическое наследие В галерее философских титанов, на фоне Платонов и Аристотелей, затерялся один хромой и, как говорили, абсолютно безмятежный человек — Пиррон из Элиды. Кто он, спросят многие, и почему о нём стоит вспоминать сейчас, когда бытие всё чаще напоминает ленту в TikTok — мгновенное и многослойное….
Пьер Мэнар и тень Борхеса: философия авторства и бесконечного возвращения текста
Пьер Мэнар и тень Борхеса: философия авторства и бесконечного возвращения текста Философия — наука, вечно стремящаяся к истине, но чаще всего встречающаяся с парадоксом. И нет, мы сегодня не будем говорить о Канте, Гегеле или Ницше. Вместо этого я поставлю на стол перед вами фигуру странную и эфемерную — Пьера Мэнара. Да, того самого, который…
Забытый алхимик мышления: Иоганн Георг Хаман
Забытый алхимик мышления: Иоганн Георг Хаман Среди оживленных улиц XVIII века, где философы в пышных париках спорили о разумности мира, один человек выбивался из общего хора. Он не прятался в башнях из слоновой кости, не строил систем и не искал спасения в универсальных формулах. Иоганн Георг Хаман — имя, которое редко всплывает в учебниках по…